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伊藤 そろそろ時間になりましたので、松崎（昭一）先生から『昭和史の天皇』のオーラルヒス 

トリーについて、三回目のお話を伺いたいと思います。 この研究会の元になっています科研費が 

本年度で終わりですので、 きょうは松崎さんのお話がうまく終われるようにお話しいただくこと 

になっておりますので、よろしくお願いいたします。 

松崎 では、前々回に引き続きましてお話しさせていただきたいと思いますが、いま伊藤先生か 

らちょっとお許しを得まして、この前申しあげた『昭和史の天皇』のデマンド版というのが２週 

間ほど前に出来上がりました。私のところに送って来たのですが、正直言って『昭和史の天皇』 

では忘れていることがたくさんありまして、これをパラパラッと見て、また感慨新たというか、 

正直いって甚だ手前味噌ですが、よくまあ出来ているな、よくここまで書けているなという思い 

がするわけです。 

それは一つには、事実関係が非常にバランスよく、正確にキャッチできているということと、 

政策を遂行していく時のデシジョンの状況がこの中からよく浮かび上がって来ているというこ 

と、そういうことが今更ながらありありと分かって来まして、 この本ができたことを私自身は大 

変喜んでいるし、それから『昭和史の天皇』が出ましてというか、発刊が終わってからざっと 
30 年たつわけです。それが、今の時期にあらためてこういうふうなデマンド版で、「キリストの 

復活」ではないけれども復活したということは、これからの若い人達にとって、あの昭和 20 年 

の少なくとも１月から８月の間にいったい何が起こったのか、 そして関係する人達がどういうよ 

うな重大なデシジョンに導いていったのか、そういうことがいろいろと思い出されまして、誠に 

感無量だということがあります。 

オン・デマンド本というのですから、つまりは図書館が主な買い主でして、図書館は当然、貸 

出しということが大きな使命ですから、 この本のつくりというのは驚くぐらい頑丈なわけですが、



またそれとともに驚くぐらい値段が高いということも僕の想像を超えていて、 ８冊揃いで何と税 

込みで５万 800 円というんですから、これはとてつもない値段で……。 

伊藤 それほど驚かないよな（笑）。 

松崎 しかし、こういう本になったということ、この元版というのは、ここにお見せするような 

読売新聞社発刊のゴールド版という８冊本で、来年はご存じのように終戦 60 年、そういうこと 

を踏まえて読売のほうから中央公論に要請なり何かがあって、 このデマンド本をつくったのでは 

なかろうかと思われる方がいらっしゃると思いますが、まったくそうではなくて、 この前も中央 

公論の編集の方にお目にかかっていろいろお話を伺ったんですが、 そういうことはまったくなく 

て、これは中央公論独自でつくったんだと。 

この８冊本というのは非常に少ない部数というか、 ある緊急避難的な意味でつくったものでし 

て、全 30 巻の中の昭和 20 年１月１日から正確にいえば８月 12 日までを書いたわけです。した 

がって、全 30 巻のダイジェストではなくて、昭和 20 年１月１日から８月までの間に起こった 

こと、たとえば戦艦大和の出撃だとか、沖縄決戦だとか、満蒙でソ連軍の参戦によって開拓民が 

いかに悲劇的な状況になったか、それからヨーロッパでポツダム宣言がどのようにつくられて、 

どのように展開していったのか、そういう面を書いたものです。もしご希望というか何かがあっ 

たら、中央公論では二割引きにいたしますから、どうぞ皆さん、ご活用いただきたいということ 

ですが、 ちょっとこういう本だということをご覧になっていただければ、 ありがたいと思います。 

きょうのお話ですが、私の事実上のキャップであった当時の社会部長の辻本芳雄というのは、 

昭和 46 年６月に編集局長が代わりまして、長谷川実雄という、あるいは巨人軍の代表になった 

人ですから、この名前を聞かれた方がいらっしゃるのではないかと思うんですが、 長谷川実雄と 

いうのが編集局長になって、その片腕の編集総務として辻本芳雄が急遽、『昭和史の天皇』のキ 

ャップというよりもヘッドと言ったほうがいいのかな、ヘッドから編集局総務に移りまして、し 

たがって『昭和史の天皇』のキャップに私がそのまま引き上げられました。私自身は、実際の取 

材から離れて、すべて『昭和史の天皇』の運営というか、それについての責任のポジションにつ 

いたわけです。したがって、取材の第一線から離れたわけで、これはいささか寂しい思いをした 

のですけれども、とにかく『昭和史の天皇』はそのまま続けるということでした。 

お手元に行っていると思いますが、30 巻の中の第 14 巻の後半から、いま申しましたように私 

が『昭和史の天皇』の一応の統括者になって、そして第 15 巻までは今までの筋道で進んでいっ 

たところが、ちょうど第 15 巻目の「第八中隊」というところで、中国政府からクレームがつい 

てストップがかかったということは、前にもお話し申しあげました。したがって、この後をどう 

するんだということで、 下手にやめるとまた週刊誌その他がいろいろと騒ぐからこのまま続けた 

いということで、 苦肉の策といいますか、 ここで登場して来たのは本でいうと、 第 16 巻目の 「 “物 

動”の序幕」というところから、私が統括をした上で『昭和史の天皇』を続けるという、一つの 

大きな命題のレールの上を走りだしたわけです。 

ところが、読者の反響というのは、やはり人間が生に動いて、言葉は悪いですが事件がドラマ 

チックに動いた時には、読者の反応が大変大きいというのはよく分かっていたわけです。 そこへ



もってきて、この「 “物動”の除幕」で、近衛と軍「国家総動員法」になりますと、これは話が 

大変ややこしくなって難しくなって、正直いって読者の反応というか、評判は必ずしも面白くな 

かったわけです。 

そして、第 18 巻の辺りになりますと意外や意外、ヒットラー政権の下のドイツという問題が 

登場して来たわけですが、これはどういうことかといいますと、いわゆる昭和期陸軍──あるい 

は海軍でもそうですが、いわゆるドイツ派というものの勢いが強くなって、 そのドイツ派の考え 

方、報道によって日本の国策が大きく動いていった。じゃあ、どのようにナチス・ドイツとの関 

係があったのかということを考えてみますと、 意外とその方向での著作は、 この 『昭和史の天皇』 

を行っている頃にはほとんどなかったというのに等しいわけです。そこで、ナチス・ドイツとい 

うものを踏み込んでやってみたわけです。 

ところが面白いことに、やってみると、ナチス・ドイツ時代にドイツに留学していた方、ある 

いはドイツ問題を勉強していた方、 そういう方が結構おりまして、大変これはこれで面白かった 

わけですが、第 16 巻の終わりの「 “物動”の序幕」の電力国家管理案、それから内閣調査局、 

企画院なんていうのは、これも専門書としてはあるんですけれども、 意外とポピュラーな形で一 

般大衆の方がとりつきやすいような本がないということに気がつきまして、 ここをひとつやって 

みようということですが、いま申しましたように一般読者の評判というのは、満洲開拓民の悲劇 

だとか、沖縄決戦だとか、そういうものと比べて格段に少なかったということは事実で、こうい 

う“物動”の問題をいちばん褒めてくださったのは、ここにいらっしゃる伊藤（隆）先生だった 

わけですが、それはそれとして、電力国家案とか、こういうような問題、つまり日本が戦争体制 

一色になっていく、そういう問題をとにかくできるだけ分かりやすい形でアプローチしたのが、 

この『昭和史の天皇』の一つの功績ではないかと思うんです。 

当時、 この取材を私から言われてやった諸君は大変苦労したと思うんですが、この中で面白か 

ったのは、「企画院事件」というのが私の記憶に非常によく残っているわけです。これは、裁判 

記録は残っていて、おおまかな姿は分かるんですけれども、その内部に立ち入って、その関係者 

から直にヒヤリングできたというのは、これもほとんどなかったと思います。これを担当したの 

は、もうこの時だけ一年いたかどうか、原稔君というのがいまして、彼は現代史の素養は当然の 

ことながらなかったわけですが、これにやらせたところが、彼も闇夜に鉄砲を撃たれたような形 

で大変とちめんぼうを食らってウロウロして、 一人の人について五回ぐらい取材をやり直させた 

記憶があります。 

それからこの時、どういうわけだか私が一人だけ取材をしているのは、後の鎌倉市長をやった 

正木千冬さんに、どういうわけだか私がヒヤリングをやっていて、そして正木千冬さんについて 

大変好感というか、教えられるところというのか。あの方自身が、雑誌の『エコノミスト』育ち 

ですから、ジャーナリスティックな感覚をお持ちだったのだろうと思います。しかし、ずっと後 

になって『昭和史の天皇』のはるか後になってから、鎌倉市長時代のことを他の者から聞くと、 

やっぱりあの人は社会党系の施策でもって、 市の職員の給料を上げちゃったりしてあんまり評判 

がよくなかったという話を聞いたことがありまして（笑）、へえ、そうなのかなと思いましたけ



れども、少なくとも私には非常にシャープな印象を残してくださった方です。 

それから、「ナチスとケインズ」をやりまして、ケインズというと、いわゆるケインズ学説ば 

かりが日本人の頭の中にあるわけですけれども、 実はケインズが第一次世界大戦の講和会議で大 

変な活躍をしているということもよく分かったし、 それからこれは誤解を招く恐れがあるので僕 

はそう簡単には言えないと思うんですが、ナチス・ドイツの国民に対する施策というのが、果た 

してその当初は、やはりそれなりの国民に対しての大きな高揚を持っていたのではないか。たと 

えば今でもそうですが、ドイツ人が夏休みの旅行を非常によくやるわけですが、あれをそもそも 

始めたのがナチス・ドイツの時代であること、それから例のアウトバーンなんかも、アウトバー 

ンをつくるのと同時に、それを走らせる車、その車のエンジン開発、それが軍事産業につながっ 

ていたということ、そういういろいろな面白いことが分かりまして、ナチス・ドイツについて書 

かれている学者の方の本を読むと、私のような頭では難しくて、そこですぐ「ナチス・ドイツは 

悪だ」というスライドがかかっちゃっているわけですが、「ちょっと待てよ」ということ。そう 

いう意味合いが非常に多くて、今でもそれはナチス・ドイツを見る場合に、頭からこれを「悪」 

だとスパッと切りつけるのには、ちょっとためらいがあるわけです。 

それから、ご存じのように（ヒャルマー）シャハトという大変な、日本でいうと日銀総裁でし 

ょうか。シャハトなんかを登用して、シャハトによってドイツ経済というものを復活させて、あ 

あいうやり方は国家社会主義の一つの方法であり、 方向だったのかと思うと、 やっぱりもう一度、 

ナチス・ドイツというものを「悪いか」という二元論ではなくて、もう一度現代史という俎上で 

見つめ直してみることも大切なんじゃないかなという、嫌な言葉ですが「歴史の教訓」みたいな 

ものを受けたわけです。 

当然のことながら、昭和期日本の外交、軍事ということでは、「日独防共協定」というのが大 

きなウエイトを持っているわけです。「日独防共協定」については、これも『太平洋戦争への道』 

ではきちっとした、当時としてはなかなか手に入らない史料をよく分析されて、早稲田の大畑篤 

四郎さんがやってくださっているのですけれども、とにかく生きている人の話ということでは、 

まあこれは僕はよく出来ていると思うし、 ことにその中にあって活躍した駐ドイツ参事官になっ 

た柳井恒夫さんにとっぷり話が聞けたということは、大きな成果だったと思います。 

ご存じのとおり、柳井さんというのは次男坊が後の外務次官、それから駐米大使をやっていら 

っしゃる。そういうことなんですが、この柳井さんから話が率直にお伺いできたのは、柳井さん 

の長男の柳井乃武夫さんという方が国鉄の旅客局にいて、 私が国鉄のクラブの記者をやっている 

時にその柳井さんと親しくしていただいて、その関係で、「じゃ、親父に話してみる」というこ 

とだったわけで、ここでも人と人とのとんでもないところのつきあいというのが、 実はこういう 

ヒヤリングをする場合に、ただある日突然ドアをトントンとノックするのではなくて、それだけ 

の人間的な関わり合いの伏線があるということは、やっぱり興味深いことではあるわけです。そ 

して、「日独防共協定」をやりますと、当然のことながら登場してくるのが、まあおそらく、い 

わゆる昭和史の中でいちばん難関と言われる「日独防共協定」強化問題ということ。そして、こ 

こに登場してくるのが大島浩ということになるわけです。



そういうことがあって、徐々に徐々にこの話が進んでいきまして、 これもまた評判の悪いとこ 

ろでございましてね。 専門の方からはわりあい好評ではあったんですけれども、一般の読者から 

は「『ガウス案』なんてなによ、東京ガスじゃないんだよ」なんていうような悪評を言われまし 

て（笑）。まあ、そのうちにこれとの関係で、ノモンハンへのめり込んで行った。ノモンハンも、 

もうこれは私は原稿を見てみんなに指示を与えた、そういうことで、 これもまたノモンハンに関 

係した人達からは大絶賛を受けたわけですけれども、 多くの方からは 「これは、 どうなのかいな」 

ということだったわけです。 

それから第 30 巻に、意外や意外「日米交渉」が登場するわけです。この「日米交渉」は、『昭 

和史の天皇』 では、 天皇そのものでは扱ってないわけです。 これはどういうことかと言いますと、 

急遽、読売新聞の人的、あるいは紙面改正などがありまして、「『昭和史の天皇』はもうここら辺 

でストップしろ」というご下命があって、とにかく本にするとやっぱりきりのいいところで 30 
巻にしたいということで、「おまえ、何か書き足せ」ということだったわけですが、その間に私 

は密かに「日米交渉」の最後の時が『昭和史の天皇』にピリオドを打つ時であると考えて、「日 

米交渉」 については密かに取材をさせたり、自分でも関係の方から話を聞いたりしていたわけで 

す。

ですから、たとえば南部仏印進駐があって石油がストップされる、 ガソリンがストップされる 

という時に、 それを見込んで三井物産を通じてアメリカから相当大量のガソリンを輸入している 

んですが、それが容れ物がなくて、ウィスキーの樽を空のまま船で持って行って、そしてウィス 

キーの樽にガソリンを入れて日本へ持って来たというような、 甚だ面白いといえば面白い、喜劇 

的といえば喜劇的、またそれが悲劇的でもあるわけですが、そういう話なんかも取材はしておい 

たわけです。 じゃ、 それを急遽入れましょうということで、 この 「日米交渉」 を入れたんですが、 

やはり本のための本ということですから、 たとえば日米交渉における甲案と乙案の問題点なんか 

もあんまり書いてなくて、しかしこの間、井川忠雄さんのことを書いて、これは遺族というか甥 

っこの人からえらいクレームがついて、悲鳴を上げたことがあります。 

まあ、そういうような思い出はあるんですが、その後半の段階の中で、私自身は直接取材をし 

なくなった中でいちばんのハイライトというか、 その一つが大島大使からきっちりと「日独防共 

協定」強化問題について話をお聞きすることができたわけです。この間も、明治大学の三宅正樹 

さんの『日独伊三国同盟の研究』というでかい本があって、いま古本屋に行くと３万円するんで 

すよね。その三宅正樹さんは、長いこと明治大学の大学院で教えていましたけれども、今年の春 

定年になって、「定年になりました」という挨拶の電話がかかってきました。その時に三宅さん 

が言うのには、「あの『日独伊三国同盟の研究』の本をつくるのには、松崎さんと一緒に大島さ 

んのところに行ったのが一つの大きなきっかけであった。あれで自分で自信をつけて、大島大使 

というのはこういう方であった、という自分なりのイメージを腹の底に入れて、そしてあの『三 

国同盟の研究』 が出来たんだ。 本当にありがとう」 という、 思いがけない言葉をいただきまして、 

大変うれしかった思い出があります。 

大島さんという方にお目にかかった時の第一印象は、意外と背の低い、「これがあの有名な大



島大使か」というような感じで、僕が取材をした中に三人体の小さい方がいらっしゃったんです 

が、一人は前にも申しあげましたように木戸幸一内大臣、それから大島大使、それからしばしば 

軍事の問題で出てくる、軍事のことでとくにトラウトマン工作のそもそものきっかけ、これは石 

原莞爾の命令によって馬奈木敬信というドイツ班員が駐日独武官・のち駐日大使となるオットを 

連れて上海に行くのが、これが始まりなんです。この話を私が聞いたのは、おそらくいわゆる研 

究者の中では初めてだったと思います。 そのことは、 時系列的に他の本と比べて 『昭和史の天皇』 

の馬奈木敬信の件と突き合わせてくだされば、どちらが早かったのか、ウサギとカメの駆けっこ 

ではないけどお分かりになると思うんですが、 とにかくトラウトマン工作のきっかけで活躍した 

馬奈木敬信、 この三人の方が、 自分の想像より体が小さいのにいささか驚いたようなことですが、 

とにかく大島大使の話。これは『昭和史の天皇』では、「史料によれば」という形で入れたんで 

すが、後でもって 30 巻のところで書いておきましたように、「史料によればというのは大島大 

使である」ということを前提においてお読みくだされば、大変ありがたいと思います。 

そこで、私の話はこれぐらいにしまして、「大島大使にとにかく会って来い。おまえなら、大 

島さんは孫娘のように思ってよく話してくれるはずだから、おまえ行って来い」と言って行かせ 

たのが、まだ御年二十何歳のうら若い、何にも知らない桑野君だったわけです。桑野君だって、 

「これはひどいことを言うやつだな」と思ったかも分かりませんけれども、 何回か回を重ねるに 

したがって、それなりの知識というか厚みはついていくと思うんです。ですから、きょうもここ 

に、あらためてコピーをとっていただくかな。「オーラルヒストリーの経験的ヒヤリング（なに 

を、どのように聞くか）」というのを、ちょっと思いついたまま、前に書きましたオーラルヒス 

トリーについての一種のダイジェスト版とお考えくださって、 とにかく若い研究者は一回、ある 

方のところにヒヤリングに行って、そして何がしの収穫を持って来る。しかし、それで満足する 

ことなく、自分でもっとこれを画面拡張をしたいというような時には、果たしてこの言葉は当た 

るかどうかわかりませんけど、リピートというか、何回も何回も行って話を伺うということが大 

切であろうし、 そのことが出来るためには相手の方からの信用を得ること。 そのためには何が大 

切であるかということを、ちょっと書き抜いて来ました。 

そういうような積み上げの中で大島大使に桑野君を行かせて、 桑野君も大変ご苦労だったけれ 

ども、それに見事応えてくれて、そして「日独防共協定」強化問題、これは何度も申しますが、 

いわゆる現代史の中でいちばん難関で、いちばんややこしい、いちばん面白くない話です。そこ 

を、とにかくクリアしてくれたこと、これはあらためて桑野君に、この席を借りてお礼申しあげ 

ます。そういうことで、今度は桑野君から、大島大使の思い出、そのことをお聞きした上で、今 

まで三回にわたってお話をさせていただいたことについて質疑がおありになれば、 どんどん質問 

をしていただきたいと思います。じゃ、桑野君、話してください。 

伊藤 大島大使の問題だけでなくていいですから、松崎さんのやり方とか、 いろいろ話してくだ 

さい。 

松崎 もう何でもかんでも、あんちきしょうと思うことも（笑）。 

桑野 実は私、 大島さんとはちょうどぴったり六十歳違います。 で、 同じ酉年で。 ということは、



私は来年六十歳になるんですが、つまり、 来年生まれる子どもが二十何年たって私に話を聞きに 

来るという状況を考えてみて、 初めて大島さんの心中がいかばかりだったかということが分かっ 

たような気がするんですが（笑）、その当時はもうしゃかりきに肩を張っちゃいまして、何がな 

んでもということから、会社を出る時は松崎さんに毎回なんですけど、「おまえな、年寄りの手 

柄話を聞く孫娘のつもりで行くなよ」というのを毎回背中に聞きながら、当時の４～５キロある 

ような大きなカセットレコーダーを持って、片方に千疋屋のメロンを持って、茅ヶ崎までヒョコ 

ヒョコ、ヒョコヒョコ出掛けて行くわけなんですが、大島さんのお宅というのは、ものすごく広 

いんですよ。多分、お家の別荘だったところだと思うんですが、全然手を入れてないところに昔 

風の二階屋の和風の小さなお家が建っていまして、 そこに奥様と二人でお住まいになっていたん 

ですが、あんまり広いものですから、時々若い男の子と女の子が公園と間違って入って来て、テ 

ント張ってキャンプをしている時があるらしくて（笑）、怒って追い出すという話をしばしば聞 

いたことがあるんですけれども、そんなところにお伺いしました。 

初めは、松崎さんの付録のような形でついて行っていましたから、 隣でちょこちょこテープを 

切ったり入れたりしているだけの娘が、ある日突然一人でやって来まして、「よろしくお願いし 

ます」と言われた時に、大島さんが、「女性に歳を聞くのは失礼だけど、あなたはお幾つですか」 

と言われて、「二十五歳になりまして、終戦の年に生まれました」と申しあげたら、「ああ、私が 

六十歳、すべてを終えた時にあなたは生まれたんだ。ということは、あなたが私の話を聞くとい 

うことは、僕らが鎌倉時代の話を聞くのと同じことですね」と（笑）。" いえ、そこまでは離れ 

てないんですけれども" と思ったんですが、 何か申しわけにちょっと言って、 でもチョロチョロ、 

チョロチョロ、メモを出して質問をするということに一所懸命答えてくださいました。 

先ほど松崎さんもおっしゃったように、非常に小柄で 165cm あるかないかだと思うんですけ 

れども、 立ち上がると本当に小柄ですし、 写真で見るとゲルマンのばかでかい人達の間に入ると、 

本当に見えなくなっちゃうような感じの写真ばっかり見ているんですが、 不思議なことにあの方、 

座るとものすごく背が高く見えるんですよ。 どうやって研究しているのかなといつも思ったんで 

すが、 籐椅子に何気なく腰掛けるんです。 ずっといつも着物でいらしたんですが、 すっと座ると、 

話している時にものすごく身長が大きく見える。 最後まで不思議でしたけれども、 そういう上手 

な座りかたを研究されて、別にかっこつけているわけでも何でもなく、体を預けて手をこうして 

いるだけなんですけれど、 座っている限りはほんとに背が高く、 なんかこう立派に見えるんだな、 

という感じがしましたね。 

何度も何度もお話をしに行っているうちに、私は個人的に、この「防共協定」の大半は電報の 

やりとりですから、字句がどうしたこうしたということのやりとりで、聞いているうちに時々フ 

ーッと違うことを考えちゃっていて、だいたい興味があって聞きたかったのは、ヒットラーとど 

んな話をしたのか、実際にあのヒットラーってどういう顔色をしていて、どんな人で、どういう 

声で、何に興味があって、というようなことのほうにどんどん、どんどん個人的な興味が逸れて 

行きます。で、ゲーリングだとか、ゲッベルスだとか、歴史の本で有名な人間よりも、大島さん 

がおつきあいになっているのはリッベントロップですとか、 あまり後々有名でない人達なもので



すから、どうしても有名な人とどういう話をして、どういう感じで、どういうお酒の飲み方をす 

るのか、 というようなことに話の興味が移っていっちゃうものですから、なんとなく話の合間に 

そういうことを聞いてみたりするんですけど、大島さんの本質的なところというのは、あの方は 

陸士、陸大卒、しかもお父さまが偉かった人ですから、本当の日本でいうエリートの陸軍の軍人 

で、ナチスの人達にある時一遍だけ、「ナチスというのは、その辺の八百屋のあんちゃんとか、 

トラックの運ちゃんが偉くなっていく、そういうものですからね」ということを、さりげなくお 

っしゃったことがあって、あ、やっぱり大島さんって、本質的に国防軍ですか、そっちのほうを 

信頼していらしたのかな、という気はいたしました。でも大島さん自身も、やっぱり日本も利用 

されていた感じがあるのかなと思うんですけれども、 あれだけドイツで有名でありながらヒット 

ラーに会う回数というのは多くなくて、いつもリッベントロップが間に立って。ですから、本当 

にヒットラーが考えていたことを、 大島さんが聞けたのかどうかというのは、ちょっと難しい部 

分があるかと思うんですね。 

大島さんがいちばん感じていらしたのは、私達がよくベルリン・オリンピックで見るような、 

ヒットラーのすごい軍人のパレードみたいなのがありますね。 ああいうのを嫌というほど大島さ 

んは見せつけられていたと思うんですけれども、ある時に、「あれを見て、どうしたってドイツ 

が敗けるとは思えなかったですよ」ということを、はっきりおっしゃったことがあったんです。 

あ、そうだったんだろうなと思って、大島さんはイギリスへはしょっちゅう吉田 (茂) さんを説 

得に行っていましたから、イギリスのことはご存じだったかと思うんですが、ソ連も一回ぐらい 

見に行っただけだったと思います。 まして、アメリカがどうであったかということは全然ご存じ 

なくて、そして見ているのがドイツだけですから、やっぱり幻惑されるのは当然だな、という気 

はします。 

なにより、最後のほうに来た松岡洋右さんがやっぱり幻惑されて、「これでドイツは勝てる」 

と思って、ドイツから帰って来たという記述がありますよね。 あれも致し方のないことだと思っ 

たのは、 松岡さんはアメリカに留学してアメリカをよくご存じなのに、それがドイツへ来て幻惑 

されちゃったということは、大島さんが「どうあったって、ドイツが敗けるわけがない」と心底 

信じて、それでこの「防共協定」の日本がチンタラチンタラやっているのに痺れをきらせて、ガ 

ンガン、 ガンガン電報を打つという気持ちは、お話を聞いているうちに私にはよく理解できたん 

です。 

時差があるものですから、 電報を書くのが夜から夜中になって、大島さんはお酒が好きなもの 

ですから、お酒を飲んで電報を書いていたらしいんですね、ご自身で（笑）。ガンガン飲んで、 

ガンガンやっちゃって、翌朝“ちょっとやり過ぎて、しまった”と思うことが何度かあってとい 

う話をしていらっしゃいましたので、ああ、やっぱりそういう筆の勢いみたいな部分もあるのか 

と思って（笑）、そういうものが証拠として残っちゃったということは、大島さんにとってはち 

ょっと気の毒ではあったんじゃないかなと思いました。 

吉田さんのところに行って、吉田さんの足を引っ張ると思い込んでいらしたから、「ドイツが 

あれだけすごい軍隊を揃えて、あれだけのことをやっていて敗けるわけがない。軟弱なイギリス



なんか、支援していて何の意味がある」ということをどんどん言いに行って、喧嘩して帰ってい 

らしたんですが、結局は吉田さんのほうが正しくて勝って、大島さんは昭和 20 年に船で東京に 

引き揚げていらした時に、「私は国を誤ったということで、いちばん最初に吉田君のところに行 

きました。で、『あの時のことは申しわけなかった』と言って、私は謝りました」と。吉田さん 

は、その意味では度量の広い人だったらしくて、「いや、各々の立場立場があって、致し方のな 

いことだったと思う」ということで、大島さんは帰っていらして当然なんですけれども、仕事の 

世話をしようということを吉田さんのほうからおっしゃったらしいんですね。「いや、私は国を 

誤った人間だから、今後いかなることがあっても公務に就くつもりは一切ないと言って、 断りま 

した」と。何か微笑ましいというか、ああ、やっぱり大物って違うんだなという、そういうお話 

なんかがありました。 

だから、実際に私に「出掛けて聞いて来い」と松崎さんがおっしゃることは、電報が、こうい 

った時にどう考えて、 どういうふうに打ち返したのかという、 その細かい部分を私が聞いてこな 

ければいけなかったんですが、大島さんももう八十歳過ぎていらして、そういうことをあんまり 

覚えていないということと、 そういう話をしているうちに、 その当時の政府のチンタラチンタラ、 

「何とかソ連を引き込めないか」とか、「もうちょっとうまいことドイツをこっちのほうに向け 

て何とかできないか」 というような、要するに煮え切らない態度ばっかりしてくる日本にイライ 

ラしているのが、話しているうちに思い出してくるんですね、きっと（笑）。それで、だんだん 

興奮して起き上がって、「こう言って、これをやらなきゃだめだって、私は言ってやったですよ」 

と言いながら、だんだん同じパターンで同じ話になっていっちゃうものですから（笑）、そこの 

ところでもう一度元へ戻すのがなかなか大変で、元へ戻して核心に触れるかなと思うと、「止め 

てください」となって、アッと思うと、テープレコーダーのボタンを止めてオフレコの話になっ 

ちゃうんですね。 

だから、本当はオフレコの話のほうが多分、本筋に触れていたかとは思うんですけど、それは 

ルールですから「やめてくれ」と言った部分はやめて正解かなと思ったんですが、面倒見のいい 

人ですから、あの時の大使館には西郷従吾さんとか、山県有光さん、いずれも血筋のいい人ばっ 

かりが集まっていました。のちの駐米大使の牛場（信彦）さんもいらしたんですが、牛場さんは 

その頃、「私は平和主義」的な立場でいらしたんですけれども、大島さんに言わせると、「なんか 

大使館でチョロチョロして、 酒飲んじゃ威勢のいいことを言っていた子どもでしたよ」という一 

言で片付けられていましたけど （笑）、 そういう話を、 牛場さんも形無しだなと聞いていました。 

もう飛ぶ鳥を落とす勢いの駐米大使でしたからね。 

でも、そういう人達よりも、最後の最後まで西郷さんとか、山県さんとか、心酔して大島さん 

のところに出入りしていらした方のお話というのは、 どうしてもドイツ寄りになるということで、 

大島さん自身もいちばん嫌だったと思うんですけれども、 ユダヤ人問題にちょろっと触れた時に、 

大島さん自身も大使だった時に、何人かアメリカへ逃がしたことがある、という話をされていた 

んですが、立場上あんまり反ナチス的な言動とか、反ナチス的な行動というのはしなかったし、 

ああいうところにいて外国の人間が知る立場には絶対ない。何が起こっていたかということは、



公式なこと以外に彼らだって言わないので、日本人はその当時何をしていたのかといっても、あ 

れは戦後に掘り起こされたことであって、 戦前そういったことが行われていたということを知っ 

ている人間なんていうのは、ほとんどいなかったはずだと。ただ、町中でいろいろあって、ユダ 

ヤ人が追い詰められているということを見ていないわけではなくて、 大島さんは助けを求められ 

た人を助けていたという程度。 

大島さん自身は、ヒットラーが絶対ヨーロッパを制圧すると信じていらしたから、ヒットラー 

自身のやっていることにそれほどの批判はなかったと思うんですね。 そういう意味では、 大島さ 

んの武官から大使というのはやはりあの時、先ほど松崎さんがおっしゃったように、私なんかも 

ナチスを思い切り悪者にする中でずっと育って来ましたけれども、 大島さん達に言わせると、「民 

衆の支持がなくて、個人一人あそこまで立ち上がれるわけがない。オーストリーの併合の時なん 

か、オーストリーの人達がどれほどナチスを歓迎したか。それは、あの時点で見ている人間にし 

かわからなくて、後になるとオーストリー併合も、チェコ併合も、みんな嫌々ながら全部亡命し 

て、全部が反ナチスでまとまって、 全部がパルチザンでいろいろやったみたいなことを言うけれ 

ども、 本当はそうじゃないし、 本当にそうであったら、 あそこまでナチスが成長するわけがない」 

ということを、しょっちゅうおっしゃっていました。 

だから、とことん民衆の支持を得ていた時期があって、そしてそこまで大きくなって、松崎さ 

んがおっしゃったようなアウトバーンをつくって、車をつくって、飛行機をつくって、最初にイ 

ギリスをやって、ポーランドまで行っている時、それからソ連にワッと行った時なんかは、もう 

大島さんにしてみると、「ざまあみろ」という感じだったと思うんですね。「ドイツと結んでいな 

かったら、今ごろ日本なんかめちゃくちゃだぞ」 というような感じでスタートしていたと思うこ 

とが、全部覆っちゃったために、「そういうことを言う資格がない」というお気持ちになったの 

で、自分が「どうだ」と思ったときの気持ちは極力押さえていましたし、公式なところでは言う 

まいとしていらしたのはよく分かるんですけれど、個人的にヒットラーと会ったのは、多分一年 

間に一回か二回ぐらいと。私達から見ると、しょっちゅう会って、やあやあとやっていたような 

印象があったんです、あれだけ親独ですから。だけど、やっぱりそういうことではなくて、日本 

という国は（ドイツにとって）利用しようと思った一つの駒にすぎなかったのかなと、だんだん 

勉強していく時期にそういうふうな感じはしました。 

それで、 そこしか見ていなくて、 そう信じてしまうというのがどうしようもないと思ったのは、 

話は飛びますが、その後ノモンハンも取材に行ったんですけれども、 そこでは大島さんの立場と 

はまったく逆に、実際に戦車に乗っかって戦った人達の話を全部聞いたんですね。 戦車部隊の話 

を聞いて、戦車の人達の話を聞くと、ドイツが蹴散らしていたようなそのソ連軍が、ノモンハン 

で装甲車、ＢＴ戦車なんかでワアワアやるわけですね。そうすると、「あいつらは、戦車も装甲 

車もみんな置いて逃げちゃう。それを俺達が見に行くと、その装甲車の鉄の分厚いこと、それか 

らつくり方の乱暴なこと。ほとんど鉄は打ちっ放し、切りっ放し、それでただ分厚くして、榴弾 

なんか無論のこと、尖鋭弾だってなんだって全然ぶち抜けないようなものをつくっていて、ガン 

ガン送り込んで来て、なおかつまずいとなったら全部置いて逃げちゃう」という。



日本の場合には、戦車は芸術品ですから、置いて逃げるなんてとんでもない。「おまえ達は死 

んでも、戦車だけは持って帰れ」みたいな状態で、当時、昭和 13 年、14 年に自動車部隊で運転 

免許を持っている人というのは、必ず二等兵が二人守ったんですね。で、運転する兵隊さんにも 

聞いたんですけど、もう技術者。「おまえ達は死んでもいいけど、運転手だけは生かせ」という 

ような状態で大事にされている。そういうのが、芸術品の九八式とか何とか、ちょっと時代遅れ 

の、あらゆるところに人間の手がきちっと加わった戦車でもって行って、ガンガンやられると一 

発で全部だめになってしまう。それでも必死に修理して行くのに、あの人達はそれを置いて行っ 

ちゃうし、「とにかくもう物量で、最初から話にならないんです」というのは、最前線で戦った 

玉田戦車部隊の人達の話でした。 

それは多分、後ろのほうにいる関東軍の人達は知らないわけですよね。で、日本軍の精鋭部隊 

の装備だけ見ていると、「これで日本が中国軍に敗けるわけはない。あんなソ連なんかの、ヨー 

ロッパの田舎っぺに敗けるわけがない」と思い込んで、どんどん行っちゃう。あれだけ通信手段 

がない時代ですから、 そこだけしか見ていない人達はもう完全にそれを信じて致し方なかったと 

思うんですが、実際にこうやって送り込まれて見ている人達は、いかにすごいかということ。多 

分私は知りませんが、太平洋戦争でもそれを見た人間は感じたと思うんですね。 

そういう意味で、大島さんが東京裁判で「インドのパール判事の一票でもって、私は首がつな 

がった」 というように、ドイツに傾倒したことというのは一生の罪として背負っていらっしゃる 

んですが、やっぱりあそこにいて、あの立場で、リッベントロップの話を聞いて、特等席でもっ 

てあのナチスの行軍、パレードを見て、あのすさまじい戦車と、自動車と、飛行機部隊を見たら 

やっぱり、「どうしてこれでドイツが敗けるだろう。そのドイツと手を結ばない日本は、何を考 

えているんだ」という苛立ちは、話を聞いているうちに手にとるように私に分かってしまって、 

だんだん、だんだんアンチ・ドイツ、 アンチ大島としての質問がなくなっていっちゃって （笑）。 

大島さんの話をだんだん、「はい、はい」と素直に聞くようになってこっちに持って来ると、松 

崎さんに 「なんだ、 おまえ、ここのところが何故こうなるかというのをもう一遍聞いて来い」「は 

い」と、また茅ヶ崎までとことこ出掛けて行って、「実は……」と言うと、またウワッと大島さ 

んは自分の感情が、「そうじゃないんだ、日本でこんなことをやっているから、いつまでたった 

ってドイツの真意は伝わらない。俺の電報がこれだけ行って、これだけやっているのに、まだ分 

からない」ということで。 

松崎 その電報を読むんだから、「防共協定」強化問題は難しいですよ（笑）。 

桑野 そうやっているうちにだんだん、「ああ、いけない」と思いつつ、これがオーラルヒスト 

リーのいけない一面なのかなと思うのですが、信用を得て話を聞いているうちに、 心情的にどん 

どんとその人にのめり込むということですね。 

ノモンハンでも戦車部隊の人達の話を聞いて、最初は若い娘が行くものですから、「桑野さん 

は、戦車の中で人が戦死するって、どういう状態なのか分かりますか」と、最初にそうやって脅 

かすんですね（笑）。「エ？」と言うと、「あの中はね、弾が外へ出て行かないんです。だから三 

人乗り、二人乗り、その尖鋭弾なり榴弾なりが一遍中に入ってくると、あっちこっちに弾が跳ね



返って、中にいる人間はミンチになるんです」「エッ？」と、そういう中でハンバーグみたいに 

なっちゃうという、それを想像させるように。後から考えると、だって弾は力がなくなっていく 

わけですから、 人間の２～３回は撃ち抜くとしても、ミンチやハンバーグになるわけはないのに 

なと思うんですが（笑）、まずそういうふうに脅かして、「エ？」と言ってから、「それでも、お 

まえは聞く気があるか」と試されているような気がしたんですけれども、そういう戦場のすさま 

じいあれですね。 

片方のほうに行くと、「戦場で死体を焼くというのは、本当に魚を焼くみたいに焼くんです」 

とか（笑）、私がメモを広げて歴史的な体験を聞く前に、「桑野さんは、そういうのって知らない 

ですよね」という話から、「死体を焼くと焦げるように、クルッと裏返すんです」とか、だんだ 

ん、だんだん黙っちゃうような話で、いろんな人がまずそういう話から最初に入りました。で、 

脅されて、「それでもおまえは、通って来て聞く気があるのか」と試されて、でもそれをじっと 

耐えて。 最後のほうは図々しくなって、「それって、 最後まで焼いちゃうわけですか」 とか （笑）、 

「そのまま置いて行っちゃうわけですか」とか、だんだん図々しくはなりましたけど、いちばん 

最初はなんとなく夢に見るような、 本当に目を丸くして、戦車の中で戦死するとハンバーグみた 

いになっちゃうんだという感じで、先ほど言った有山（恭弘）さん、片矢さんと松崎さんにお願 

いして、戦車部隊、当時の自衛隊の特科連隊に戦車に乗せてくれるようにと頼みまして、実弾演 

習の時、当時のＭ６０（アメリカの戦車です）に乗せてもらったんです。 

松崎 そんなことも許したんだ。俺、それは知らなかったな。 

桑野 で、戦車に乗って走るんですけど、ここで弾が入って、本当にキンコン、キンコン言いな 

がら肉を刻んでいくという、それをその当時の自衛隊の人に聞いてみたら、「いや、力が弱まり 

ますし。でも、それは完全に撃ち抜きますよ」と、何気なく言うんですね、やっぱり。戸を閉め 

て走る戦車の怖さですか。こんな窓から覗いて、 向こうからアリのように押し寄せてくるソ連の 

装甲車と、ＢＴの戦車の前に立ち向かった人達の気持ちというんですかね。 エーッというほど思 

い知りましたけど、でもそういうふうなことを体験してから話を聞いたら、 玉田美郎さんという 

戦車隊長さんも、一応お話がどんどん、どんどん核心に触れてくるようにはなりましたし、その 

当時、「戦車の話を、ノモンハンを取材していた司馬遼太郎さんには話さなかったけれども、読 

売新聞がそういう形できちっとやってくれるのであれば、 部隊を挙げてお話しします」 といって、 

靖国神社の戦友会に呼ばれまして、そこでいろんな人にいろんな話を聞くんですが、これ（テー 

プレコーダー）を持って走って間に合わないんですね。いろんな人達が、「いや、俺達の部隊の 

ところではどう」とか。ああいう大平原ですからめちゃくちゃにやっているわけなんですけれど 

も、「え、じゃ、その中隊はこちらにいらしたんですか、こっちにいらしたんですか」「覚えてい 

ねえけど、とにかく行くしかなかったんだ」とかいう話になっちゃって。 

これ、 きちっと整理しないで持って帰ってテープを起こすと、 また松崎さんに叱られますから、 

それを持って帰って、また全部電話で聞いて、戦車部隊の話として起こさなければならない。だ 

けど、とりあえずはとにかく実戦で戦った人達が、「俺達が戦ったということで、それは歴史的 

に見てどうであったという判断は別として、 国のために懸命に戦ったということを旧日本軍の罪



悪という形ではとらえてほしくない。それだけは、とにかく書いてくれ」というのは、実戦部隊 

の人達の話を聞く時に必ず最後にあることで、「みんな国がよくなる、国のためだと思って、上 

のほうが腐敗しているとかしてないということとは関係なく、 当時の人間はみんなそう思って出 

掛けました。南方へ送られていく人間でも、みんな嫌々ながら、映画で描かれているようなこと 

は絶対になかった。二十歳になって戦争に行くということは、 親達は悲しんだかもしれないけれ 

ども、俺達は国のために行くということで、本当に、本当に兵隊として行くことに何の疑問も持 

っていなかったし、その疑問を持ってなかったことが悪いと言われたら、それは立つ瀬がない。 

どういう結果であったにせよ、とにかく懸命に国のためになると思って戦って来て、しかも段違 

いの兵力の差の中で必死に戦って来たということを、 とにかくわかってほしい」という話を聞い 

てくると、じゃ、やっぱり大島さんのような立場の人達が、もうちょっと国を見据えて何とかし 

なきゃいけなかったんだろうなと思い返して尋ねて行くんですが、大島さんは大島さんで、そう 

いうことになると必死に、「やっぱりさもあらん」ということで、またそのまま、その気になっ 

ちゃうんですね（笑）。 

今度、東條英機さんの秘書官だった方に話を聞きに……。 

松崎 赤松（貞雄）か？ 

桑野 赤松さんですね。秘書官の人に話を聞きに行った時にも、赤松さんは「あれだけの東條が 

悪人になったけれども、いいですか、桑野さん、東條の家が上野毛だかどこかにあった時に、ア 

メリカ軍はもう日本のどこに誰が住んでいるかまで分かった時代に、東條の家を狙えといって、 

ワッとＢ２９は来たんですぞ。でも、どう間違っちゃったのか東條の家は小さいものですから、 

その近所の大金持ちの家がめちゃくちゃになっちゃったんです。いいですか、いまの政治家と違 

って東條はそういう家に住んで、一切金を私して儲けたり、あるいは映画や小説に描かれるよう 

に自分達だけが私腹を肥やしてという、ああいうことだけはなかった。その一つを見ても、あの 

アメリカ軍が、 日本の東條がこんなところに住んでいることはあり得ないといって、違う家を爆 

撃しちゃうような、そういうことですよ、桑野さん」と言って、最後はもう涙をこぼしていらし 

たのを見て、「東條さんも悪くはないのか。いったい誰が悪かったのか」という（笑）、もうそう 

いう話は、何度か聞きに行っても、東條さんの判断。で、木戸さんのお話を聞きに行くと、「毒 

には毒をもって制す。今は東條しかやらせる男はいない」といって判断を下したと、木戸さんは 

松崎さんのお話の中で言っている。「毒をもって毒を制す」とまで、日本の中でもそこまで言わ 

れた東條さんだけど、秘書官として徹底して仕えた人には、やっぱり「東條は国のために最後ま 

で頑張って、あのとき陸軍でああするしかなかったんです」という、その話を聞いていると、本 

当に「そうなんだろうな」ということになってしまうんですね。 

そういうことをまたその通り聞いて、私もその通り起こして、その通り松崎さんに出しちゃう 

と、「なんだ、おまえ、これ。言ってる通りのことじゃなくて、このことについてこうやって聞 

いてこなきゃ、 だめじゃないか」 と言って、 また原稔さんと同じ、 何度も何度も出掛けて行って、 

「実は……」と。なんですけど、やっぱり反論はあったとしても、本当に日本のためになると信 

じていた人達ばっかりのようなので、私はあそこで８年ですか、大島さんから始まって本当の二



等兵の人に至るまで何人、何十人ですか、結構数えきれないほどの人のお話を聞きましたけど、 

誰の話を聞いても、本当に悪い人がいない。それは、自分の話を飾って言うということではなく 

て、本当に悪い人はいないんですね。歴史ってそういうものかなと、いまは思います。 

だから、いま小泉さんにしても誰にしても、みんな悪者になっているんですけれども、あの傍 

にいてじっくり話を聞くと、「ああ、やっぱりこの人、国のために考えて言ったんじゃないかな」 

という気持ちは持つだろうという、そういう歴史に対する余裕というんですか。だから、ひとえ 

にいま日本は、「あらゆる国に対して謝罪せよ」と、日本帝国、陸軍の悪というのをみんながあ 

げつらって、それが固定していますけれど、全然違うなと。 

一度、陸軍武官の奥様だったと思うんですけれども、「桑野さん、新聞で職業軍人という言葉 

は絶対に書かないでください。軍人は職業ではありません。命を賭ける者に職業という名前はつ 

けてくださいますな。私は、自分の主人にしても他の方にしても、職業軍人と呼ばれることに、 

本当に涙が出るほど腹が立ちます」 っていうことを、お茶を運んでくる時に訥々としておっしゃ 

るんですね。なんかこう、『昭和史の天皇』を取材していて、そういうことのほうが激しく印象 

に残りました。 やっぱりみんな本当に戦前の人達は、少なくともそういう気持ちでやっていたと 

いう、特攻隊の人の気持ちだけを聞いて、「大島さんは悪い。東條に至っては最悪だ」と、それ 

だけで括っちゃうというのは、ものすごく残念ですね、いまでも。私達も、こういう本を残した 

まま去ってしまうわけですけれど、 この人達の言いたかったことが、 ここの中で分かってもらえ 

るのかな、分かってほしいなという気はします。実際に、『昭和史の天皇』で取材をさせていた 

だいて、こういう仕事に携わったことの最大の幸せというのは、そこにあったと思うんですね。 

やっぱり大島さんにしても、東條さんにしても、一兵卒の人にしても、本当にすごい。日本を思 

う気持ちというのは、今のわれわれと全然違う。時代といえば時代なんですけど。 

で、ちょっと申しわけないなと思うんですが、 オーラルヒストリーの限界というのもそこにあ 

るのかなと。取材する人間が、その人にどんどん、どんどんのめり込んじゃう。聞く人、聞く人 

みんなにのめり込んじゃう。 必死で話してくれればくれるほど、 のめり込んじゃう。 そうすると、 

「本当に中立でいたのかな」ということはあります。でも、それは読む方にやっぱりお任せする 

しかないかと。聞く人間はのめり込んじゃって、松崎さんから「手柄話を聞いて来るんじゃない 

ぞ」と、毎回言われて送り出されて、こっちからは「なんとかそういう思いを、新聞で伝えてく 

ださい」と言われて帰って、とってもそんな技量はなくて、必死で起こす。で、出す。「なんだ、 

肝心なところが抜けてるじゃないか。何聞いて来てんだ、おまえ、２時間も」と言われて（笑）、 

また電話して、「すみません、またお願いいたします」と。 

一言を聞きに行くんですけれども、やっぱりそこからまた話が広がっちゃって、 ブワーッとい 

く。だけど、そのブワーッといく部分というのは彼らの思いではあっても、松崎さんが必要とす 

る、 いわゆる歴史の中枢で人が今後研究するために必要な部分じゃないというところのギャップ 

というのに、ずいぶん泣きました。これは私だけでなく、携わった人間 16 人のそれぞれの思い 

だったと思うんですが、多分それをいちばん感じていらっしゃるのは、ご自分で書いていて、な 

おかつ取材もされた松崎さんだと思うんですけどね。なんか、いけない、いけないと思いながら



のめり込んじゃうことと、やっぱりミーハー的なもので、「ヒットラーと握手したとき、あの人 

の手は非常にやわらかいんですよ」という話に感動しちゃったり（笑）。「ああ、この人、ヒット 

ラーの手を握ったことがあるんだなぁ」とか、「実際にゲッベルスと酒を飲んだことがあるんだ 

な、この人は」と。 

で、「ドイツ人というのは酒を飲んでも絶対乱れないけれど、心を許して乱れたら、完璧に獣 

になります（笑）。その違いは桑野さん、なんだか分かりますかね」と。これは確か小島（秀雄） 

海軍武官だったと思うんです。「心を許して飲んだあいつらの姿というのは、本当にひどいもの 

です。何でだか分かりますか、その差は。あいつらね、肉食動物だから（笑）」と。日独文化協 

会の会長さんですからね、それが（笑）。「私らはどこまで行ったって、米食ってる草食動物です 

からね。ああいう違い、これがね、ヨーロッパ人の違い。肉食動物と草食動物の違いでね、とこ 

とん一緒にはなれんのです」と（笑）。 

松崎 それを、小島海軍武官が。 

桑野 「そこのところ、大島さんはいっちゃったんですな」と（笑）。なんかそういう話がすご 

く面白い。「肉食動物、なるほど」という感じで、当時ドイツに行ったこともなければ、ドイツ 

人も知らないし、ヨーロッパ人の酒の強さだけは知ってますよね。いくらなんだって、酒のつま 

みもなくガッパガッパ、ストレートでやるのを見ていて、酔っぱらってもいないというのを聞い 

ていると、「ああ、その垣根が崩れると、そうなるんだ」という話にもびっくりしましたし、そ 

こまでつきあっちゃって結論が、「肉食動物と草食動物の違い」と簡単に片付けちゃうところが 

また軍人だなと思っちゃったんですが、 そういう話が非常に印象に残っています。 ごめんなさい、 

変な話ばっかりですけれども。 

伊藤 非常に面白いお話です。 

桑野 そういうことで、楽しみました。 

松崎 まあ、桑野君の話はいまお聞きのように、オーラルヒストリーのある意味での限界、問題 

点というのを意識して話しているのではなくて、 そういうものが浮き上がってきたように思うん 

です。やっぱり桑野君のように、そこまで話ができるような間柄にならないと、相手は本当のと 

ころは打ち明けて話さないというところがあって、そこら辺の兼ね合い、これもオーラルヒスト 

リーの、言葉は悪いですが一種の危うさでもあると思うんです。 

あるＡの人から話を聞いて、それがすべて客観的な歴史事実にはなっていないと思うんです。 

そこら辺は、桑野君がいま大変面白い話の中で、はしなくも話してくれていると思うんです。た 

だ最後にひとつ言うと、大島さんの奥さんは別嬪でした（笑）。ね。 

桑野 綺麗でした、豊子夫人は。ただ、豊子さんは初めのうちは全然、ばかにしちゃって顔も見 

せてくださらなかったんですけれども、 最後は横に座っていろんなお話をしてくださったんです 

よ。それで、 大島さんが亡くなった時に、私は奥様から直接電話をいただきまして、「桑野さん、 

来てちょうだい」というので、亡くなった時でした。「すぐ行け」と松崎さんに言われて行った 

んですが、「桑野さん、ちょっと来てね」と言って。 

それまでは、大島さんのところは大島さんの書斎でしかお話をしなくて、それ以上、入れても



らえなかったんですが、その時に初めて居室のほうに案内されました。それで、大島さんが亡く 

なって病院から戻っていらしたところ、 布団に寝かされてまだ祭壇も何もできていないところに 

呼ばれました。「桑野さん、大島の顔を見てやってちょうだい」と言われて、まだお線香立ても 

何もなくて。言葉もなかったんですけど。その枕元に、西郷従吾さんと山県有光さんがいらした 

んですね。 

伊藤 へえ、すごいな。 

桑野 なんかこう、お二人が悄然と座っている中に奥様がいらして、 本当に眠るように大島さん 

が亡くなっていて、その時に大島さんが亡くなって悲しいという思いよりも、「あ、奥様もやっ 

ぱり私のことを認めてくれた」という、お葬式で人が亡くなっているのに嬉しかったという感じ 

ですか。普通のお付き合いでは、亡くなってすぐお部屋に入れて「顔を見てちょうだい」といっ 

て奥様が白い布をはずすということはなかったろうと思いますし、 もう正式のお葬式の時には別 

に話しかけてくださるとか、「こっちへ来てください」ということはなく、別の人になってらし 

たんですけれども、行った時に「顔を見てください」と言われて、ただ手を合わせるだけでした 

けれども、その時にやっぱり大島さんは、生涯忘れない人になりましたね。 

だから、いくらＡ級戦犯で「国を誤った」と自らあの人が言って、一切お仕事をしていらっし 

ゃらなかったとしても、これから先、大島さんのことを悪く言う人がいたら、多分むきになって 

反論している私がいると思います。 

松崎 いや、最後に大変いい話が出てきまして、やっぱりわれわれ、少なくとも僕自身は、この 

ヒヤリングをやるスタンスというのは、 そこまで行かなければ本当のヒヤリングというのは出て 

こないな、という感じは常々持っていましたね。 

桑野君の大変いい話で、皆さんそれぞれのお考えと、 オーラルヒストリーについてのそれぞれ 

のお考えがおありだろうと思うんですが、ここら辺でちょっと 10 分ぐらいお休みいただいて、 

それから質問をいただきたいと思いますが、いかがでしょうか。 

伊藤 はい、そうしましょう。トイレ休憩にしますので。いま 10 分とおっしゃいましたが、人 

も多いことですし、質問を５時に始めます。 

（休憩） 

伊藤 そろそろ時間ですので再開したいと思います。 今、 松崎さんからペーパーが配られたのと、 

それから今の桑野さんのお話とオーバーラップするような形で、 オーラルヒストリーの方法の話 

が出たのでありますが、オーラルヒストリーという言葉はちょっと落ちつきが悪いので、 私もイ 

ンタビューという言葉で長年やってまいりましたが、 やはりそこで相手との関係、 三番目にあり 

ます 「誠実、 謙虚、 事実探究へのアンビシャスな情熱」 ということが非常に大事だということは、 

まったくそうだと。そして、桑野さんのおっしゃったように、相手に引き込まれるという体験も 

ずいぶんいたしました。しかし、やはり押したり引いたりとか、それをやりながら、なんとか足 

跡を残してきたつもりでおります。 やはり長年の経験的な積み重ね以外に、 これをマニュアル化 

するということはちょっと無理じゃなかろうかという感じがするわけです。 それで、さっき松崎



さんがおっしゃったように、とにかくまあやってみるということが大事だと思います。私も、い 

ちばん最初やった時にうまくいかず、もう二度とこんなことはやるまいと思いながら、ついやっ 

た。今まで何人にやったのか、もう忘れちゃいました（笑）。 

やはり、 記録をきちんと残しておくことが非常に大事だということであります。 ですから、『昭 

和史の天皇』としてまとまったものと同時に、その元になったインタビューというものが非常に 

大事だということで、 私どもが松崎さんからもいただきましたし、他の方からもいただきました 

し、また読売新聞社に残っていたものも私のほうに寄託していただきました。いま、その一部を 

起こしております。これは二次的なソースですから、私どもも文章記録と同じように史料批判が 

必要なことは言うまでもないことでありますけれども、やはり活字だけでやるのと、人間が見て 

ある程度知ってやるのとではだいぶ違うんだという感じを持っております。 

ですから、 もはや生きておられない人々の時代を研究する場合はできる作業ではありませんが、 

実際に古い時期にもたくさんインタビューはやっているのです。それは、ある組織が歴史をつく 

るときには、必ずといっていいぐらいインタビューをやっているわけですね。ですから維新史の 

ときもやっていますし、『明治天皇紀』のときもやっているし、そして衆議院が憲政史をつくろ 

うと思ったときに、憲政史編纂会というのをつくって、 ここでやっぱりインタビューをやってい 

ます。そういうものは、ある目的が終わっちゃうとないがしろにされるということになるのは、 

これは読売新聞社の場合も同じでありますが、 それを私達はいま集めて後世に残していこうとい 

うことを考えて、せっせと収集をしているわけであります。 

その方法については、また皆さんからいろいろご意見や何かあると思いますが、 私はちょっと 

実務的なことで、先ほど取材に当たった記者は 16 人の方とおっしゃいましたが、そういう方々 

でご生存の方々でご連絡のつく方は、かなりおられましょうか。 

松崎 そうですねえ、とにかく、おっくり返し引っ繰り返しメンバーを変えていましたから。 

伊藤 さっきおっしゃった、原さんという方は？ 

松崎 原は全然、終わったら「はい、さよなら」で行っちゃったほうですから、資料は何にも持 

ってないと思います。あるとすれば、星野（甲子久）が持っていると思います。これの電話番号 

はわかります。 

伊藤 じゃ、いずれ教えてください。どこからか、だんだんに聞こうと思いますので。 

松崎 あと他に……。 

伊藤 谷崎（竜平）さんなんかは、どうですか。 

松崎 谷崎も持ってないはずです。桑野君、そう思うだろう？ あと誰か、君はふっと気がつく 

かな。 

桑野 いや、持っているという人はいないですよね、何かを。 

伊藤 ある程度のめり込むと、やっぱり自分で持っていたいと思うんじゃないでしょうか。 

松崎 それは、 いま申しました星野が宮内庁をずっとやっていまして、読売を定年になってから 

日本テレビで皇室関係の嘱託ということで彼はいましたから。『昭和史の天皇』では、彼は終戦 

時の軍人さんのことを取材しているはずです。だから、 それのテープがあるいはあるかもわかり



ません。その可能性は四分六分だといったら、僕は六分のほうであると思います。 

伊藤 これは戦後班のほうですけど、「再軍備への軌跡」 は誰か持っている可能性がありますか。 

松崎 それはね、誰も持ってないと思います。ということは、すべて読売に置いて。戦後班は急 

に撤収をしたわけですから、 そこに置いたままで、その後そのテープがどういうふうになったの 

か。だから、「再軍備への軌跡」もそうですし、「日章丸事件」もそうですし。ただ、「教育問題」 

は乳井がかなり。 

伊藤 乳井さんが、少し持っておられました。ただ、テープはなかったですね。 

松崎 それも一括して置いて来たわけですが、 それがどうなっているのかは定かではありません。 

これも残念だと思うんです。 

伊藤 なお追求してみます。 ちなみに、 渡辺恒雄さんに二週間ぐらい前にお目にかかりまして 『昭 

和史の天皇』のことを言いましたら、「あれをやめさせたのは、俺だ」と（笑）。 

松崎 そういうふうに彼が言うなら、その通りですよ（笑）。 

伊藤 「なんで？」と言ったら、「いや、毎回毎回あれだけスペースをとられれば、俺ら記者が 

書くスペースがそれだけ減るじゃない」と、非常に単純明快なお話でした。だから、「もう一遍 

ああいうのをやらないですか」 ということを言いましたら、 ウーンとか言っていましたが （笑）。 

「だって、もうあれからだいぶたちますよ。戦後六十年以上たっているんですよ。その間のこと 

をやらなきゃいけないんじゃないですか」という話をいたしました。 

松崎 前にも申しあげたと思うんですが、『日章丸事件』という本が社の図書室にあったんだけ 

れども、それがなくなっちゃっていたのを最近、先輩がそれを寄贈してくれたと。ところが、何 

か石油問題でメジャーとの関係が出てくると、「あの本がないか」と言う者が多いんだと。だか 

ら、先輩でそういうような本をお持ちだったら、いま調査部じゃなくて何だ、昔の資料部という 

のは。 

桑野 情報調査部。 

松崎 すごい名前だ。そこへ寄贈してくれというのが、社報に載っていましてね（笑）。「なにを 

今ごろ、そういうことを言うの？」という感じがいたしました。そのように、読売の図書でも古 

いものはどんどん捨てていかないと、 物理的なスペースがなくなってしまいますからそれはそう 

だろうと思うんですが、そこでしかるべき取捨選択の目を持った者が、図書でもテープでもきち 

んと保存をするしかるべき手段を講じてくれることが、このＩＴ時代という情報時代の中では、 

新聞社の一つのあるべき姿であろうと思います。 

伊藤 これね、今の流行りの言葉でいえばコンテンツですから。ですから、それを大事にしない 

というのは、読売新聞社としては非常なマイナスなんですよね。 

松崎 それ、よく渡辺恒雄に言ってください（笑）。だから、明治時代の新聞をＣＤ－ＲＯＭに 

起こすのも大切なことだと思うんですが、 やっぱり新聞社でなきゃできない仕事──『昭和史の 

天皇』がその一例だと思うんですが、こういうものをどこかでやってくれることの意味合いをも 

う一度考え直していただけるとありがたいと、僕は思うんですけどね。 

伊藤 そうですね。渡辺恒雄さんに会いに行きましょう（笑）。



松崎 このように、本が出てから 30 年たって復活する──蘇生するというのかな──というこ 

とも十分あり得る。 

伊藤 十分というか、『昭和史の天皇』のゴールド版だけでなくて全体を、あれはまだ生きてい 

る本ですからね。ただ、たくさん売れましたので、古本屋で安く手に入ると。 

松崎 ところが、このあいだ神田を見たけれども、前はよく店の前へザラッと「30 巻揃い、一 

万幾ら」なんて出ていたのが、いまは全然見なかったですよ。 

伊藤 古本屋の検索でやりますとバッと出てきて、いまそんなに高くないですね。 

松崎 高くないですよ。前のやつは、装丁があんまりよくないんですよ。 

伊藤 そうです。残っているのはバラバラ、危ないのがありますよ。 

松崎 だから、『昭和史の天皇』の第一巻が出た時に、いま言った星野を通じて宮内庁へ、陛下 

に献上したわけです。そうしたら当然、侍従職から行くわけです。昭和天皇は、そういう本がた 

くさんあるんだそうですよ。そうすると、いつも机の上に置いて積んであるんだけど、星野が実 

際に侍従から聞いた話では、『昭和史の天皇』が行った時は天皇がいきなり箱から出そうとした 

と。ところが、箱が設計ミスでビッチンビッチンで出ないわけですよ。それで、とにかくこうや 

って箱から出そうとして苦労していたという話を、星野は聞いて来て、「陛下ですら、あの本は 

待ちかねていたんだ」と。 

伊藤 本当にあれ、どこかの巻がそうなんですけどね。他の巻はスッと出るんですけど、幾つか 

出ない巻があるんですよ。 

松崎 出ないんですよ。そういうこともありまして、機会に恵まれましたら、またもう一度息を 

吹き返す可能性はあると思います。 

伊藤 僕は、文庫にしたらいいんじゃないかと思うね。 

松崎 ただ、読売にはその覚悟はないでしょうね。 

伊藤 いやいや、中公で。 

松崎 どうなんでしょう。僕はＮＨＫの文化センターへ行って話して、この 10 月から後期の授 

業が始まるからね。女性が４人、おばはんが増えているんですよ。その方達に、「なぜ高い受講 

料を出して、遠いところからこうやって集まって来てくださるんですか」と聞いたら、「私達、 

昭和の初めに生まれた者なのに意外と昭和がわからない。だから、それを知りたくて来た」と。 

大変ありがたいことですが、そういう意味において、たとえば昭和 20 年というあの激動の時、 

東京大空襲もあり。僕が新聞記者になったのも、３月 10 日で家が焼けなかったら、親父の後を 

継いでしがない町工場を経営していたかもわからない。みんな、それぞれに運命があそこで大変 

化しているわけです。 

今度の新潟の地震で、同じようなことになる方が少なくないと思いますけれども、その昭和 
20 年の１月から８月までに何があったのかということを、一般の人達が分かりやすい読物とい 

うと語弊がありますけれども、 史実に則って分かりやすく書いているものがあることは望ましい 

と思いますが、 意外とそういうものをずっとまとめて書いてあるものというのは、 あるようでい 

てないんですね。



伊藤 そうですね。ただ『昭和史の天皇』の場合は、クロノロジカルじゃないんですよね。 

松崎 はい。それをある方は、ブーメラン現象だと言うんですよ。パーンと投げたら、とんでも 

ないほうへ行きながらまた元へ戻っていくという、まさにそういうやり方。だから、それは逆に 

いうと、 われわれは頭からずっと意図的に筋道を立てて章建てを追いかけて行ったのではなくて、 

そこでさっきの桑野君が言ったように、大島さんを「やれ」というので、とんでもない話へバッ 

と話が行く。そういうような足取りをとって、ブーメランになったんじゃないかと思うんです。 

伊藤 それは別に悪いことじゃないんですね。 

松崎 それともう一つは、これは自分自身がよく分かっているんですが、秦郁彦さんにも言われ 

たんですが、「ノモンハンはヒヤリングで、あれはもういいよ。その後の『日米交渉』はコンパ 

クトで、よく出来ているよ」と、秦さんに言われたのは、その通りだと思います。こっちも、も 

うそれは覚悟の上でやったことですしね。 

伊藤 ノモンハンと「防共協定」の強化問題とは、しつこいぐらいやっているんですね（笑）。 

松崎 そうです。これは、まさに僕自身がいちばんよく知っていることで、つまりどうしてしつ 

こくなったかというと、次の手を考えるわけです。次の手というのは、あくまでも『昭和史の天 

皇』のレールの上で考えるということと、やっぱり社内事情があるわけですよ。そういうものを 

バランスして考えて、「ここはもう少し一押し、二押しして、頬被りしてやるかッ」というよう 

なことでやったんですね。いずれにしても今から考えると、やっぱりあの中国のクレームはきつ 

かったですねえ。もしあれがなかったら、『昭和史の天皇』はもっと別な展開をしていた可能性 

は、十分にあり得ると思うんです。 

ただ、そういう方向で行ったんだけど望外に、僕自身も分からなかったことは、あの戦争をや 

る時の“物動”が何であったのか、ということがだいたい分かったこと。それと、ノモンハンな 

るものが昭和史の戦争の中でどういう位置を占めていたのかということが分かった。 このところ 

が大きいのと、もうひとつはドイツとの関係が、意外と知られているようで知られていない。そ 

れにアプローチしたということ。第一次大戦後ドイツがものすごいインフレーションの中で、あ 

る日突然パーンとして復活するわけです。 それがいったい何だったのか。何故ドイツがあそこま 

で沈没して、 何故第一次大戦後アメリカが一人勝ちのように大きくなったのかというようなこと 

が、あそこら辺でなんとなく仕事をやっているうちに、自分でも分かってきた。 

それから、これはまったくこれと違いますけれども、 最近僕は生糸についてだいぶ関心を持っ 

ております。この頃新聞なんかで、女性の生糸に対する憧れというか、もう一度見直そうという 

動きがあって、昭和初期の銘仙とか、ああいう古着といいますか、その中に新しいデザイン感覚 

を発見して、生糸のすばらしさを見つけ出しているという記事が、この頃よく新聞に出るんです 

よ。それで、生糸ということに大変興味を持ちだしまして調べていくと、よく言われているよう 

に生糸は当時、日本の輸出、つまり外貨を稼ぐ大宗（大きな根本）であった、ということを言わ 

れるんですが、「じゃ、その大宗ってどういうことなの？」というので調べてみたところが、今 

から十何年前かな、安藤良雄さんのところで、「1930 年代の日本経済の研究」というシンポジウ 

ムがあって、論文がたくさん出ているわけです。その中に一つだけ、生糸の話があるんですよ。



たまたまその本を、僕はそれこそ何気なしに本屋で買って持っていたので、 それを見てヤヤッと 

驚いた。 

ということは、たとえば昭和５年当時の生糸の輸出額と国家予算の額とを見ると、輸出して稼 

いだ外貨の額と、国家予算の中の軍事予算額がほぼ等しいんですよ。これを見て、愕然としたわ 

けです。 昭和４年のあのパニックが来る前のアメリカに行った生糸──アメリカは、世界から輸 

入した生糸の 80％が日本の生糸なんですよ。残りは、中国、イタリア、それからもっと高級品 

がフランスだったということが分かってね。そうすると、あの昭和の満洲事変以後の戦争の、少 

なくとも昭和の初期の戦争というか、事変というか、そういうものの戦費、つまり鉄砲弾や大砲 

が生糸でつくられていたということも言えるんだろうと思うんです。 

ところが、 日本の外貨獲得のいちばんの手段であった生糸がパーンと完全にアウトになるのは 

何かというと、昭和 13 年に出来たナイロンなんですよ。そんなことが分かりましてね、生糸と 

いうものの昭和経済史の中における位置というものの重要さを再確認しましてね。 そこら辺、も 

う少しきっちりまとめてみたいなといま思っていて、もしいま『昭和史の天皇』があったとした 

ら、僕は生糸をやったでしょう。 

生糸というと、すぐ反射的に『ああ野麦峠』というのが出てくるわけですよ。『女工哀史』で 

すよ。ところが、アメリカが世界恐慌で不況になると、「生糸はもう買えないよ」というのがご 

く普通ですよ。だって、生糸の消費者はアメリカの婦人、その婦人達が主として使っていたのは 

靴下です。ところが、それはもう買えないよということになる。そうすると、日本では輸出でき 

なくなったら生産者は困るわけですよ。 そうすると、 何が起こるか。 値段を安くせざるを得ない。 

ダンピングが起こるわけでしょう。 そうすると、 ダンピングのいちばんの被害者は誰かといった 

ら、いちばん簡単なことは、いま日本の企業でも同じようにリストラですよ。それから、賃下げ 

ですよ。同じことが、生糸業者でも起こってくる。 

そうすると、 たとえば長野県の岡谷が生糸がいちばん盛んなところだったけれども、あそこの 

製糸工場へ来る女工さんの主な供給源は、木曽の山の中の女工さんなんですよ。要するに、野麦 

峠を越えてくる女工さん、 この人達は早く言えば小学校もろくすっぽ出てないような女工さんが 

来るわけです。そうすると、技術力がない。そうすると、当然のことながら、その人達は給料も 

悪い。工場自体がそういうダンピングの中で、生活環境もうんと悪くなる。その前は、優秀な女 

工さんは月に 100 円稼いだというんです。当時の 100 円は、すごいですからね。今でいえば 50 
万円以上月に稼いでいる。それからお盆とお正月には、 生糸工場主はそれぞれ反物一反を女工さ 

ん達にやって、藪入りじゃないけど「故郷に帰っておいで」と。それから、お盆なんかの盆踊り 

は大変なものだし、それに目をつけている男工さんがワアワア寄って、いろんな面白い事件があ 

ったということもあるわけですよ。 そういうふうに、生糸というものはもうすっかりわれわれの 

世界から忘れられて、生糸イコール中国ですよ。ところが、世界の最大の消費地であったアメリ 

カがアウトになると、そういうふうになる。それから、ナイロンが出てくると、日本の生糸は息 

の根を止められるということですよ。 

さらに言えば、僕がよく話をするとき言うんですが、 いちばん最初に生糸なんて言わないわけ



ですよ。「皆さん、国定忠治というのを知っていますか」と。だいたいみんな知ってますよね。 

「赤城の山で……かわいい子分のてめえ達が……」 という、 ああいう新国劇の芝居がある。 じゃ、 

なぜ国定忠治というアウトローが有名なの？ なぜ国定忠治が上州であれだけアウトローのパ 

ワーを持ったの？ いまの山口組みたいに、でかい力を持っているわけです。それはいったい何 

なの？ あそこら辺は生糸の産地なんですよ。繭の産地なんです。だから、金が動いている。そ 

うすると、ちょうど国定忠治の最末期の頃、あの近所を繭種を売り歩いていたのは渋沢栄一です 

よ。そのぐらい日本の経済と生糸、繭というものがドッキングしている。 

それから、日本の戦時経済の前の時代に生糸が占めていた位置というのは、われわれの想像以 

上だったということに気がつきましてね。いまも、陛下はちゃんと稲を植えられる。それから、 

皇后は養蚕をやられるというのがちゃんと残っているわけです。 ただ単に儀式としてではなくて、 

やっぱり日本人の生活の中に根づいていたものがあるし、もうひとつ言うと、日本で明治になっ 

てから官業の生糸工場がいちばん最初にできたのは、有名な富岡ですよ。そうすると、「何故富 

岡という場所につくったの？」という問題でしょう。もっと別なところでもいいわけなのに、な 

ぜ富岡なの？ 逆にいうと、 富岡でなければならなかったということですよ。ということは日本 

でも早く、幕末からオランダ商人を通じての外国との生糸の取引が始まるわけですが、そういう 

時に活躍したのが、やっぱり上州の生糸なんですよ。そして、殖産で生糸工場をつくらなきゃな 

らないというときに動いたのは、伊藤博文とその下にいた渋沢栄一なんです。だから、富岡でな 

ければならない必然性があるわけです。 

てなことが分かってきましてね。 じゃ、 生糸というのをもう少しやってもいいんじゃないかと 

思うんですが、いま申し上げた安藤良雄さんの『1930 年代の日本経済』の中の論文に、何とい 

う方だったかな。書いてあるのは、「この問題をやっている人は、ほとんどいない」と書いてあ 

るんですよ、東大の先生がね。これもちょっと、われわれ現代史をやる者の手抜かりというか、 

落とし穴というか、そういうことを僕は感じているわけなんです。 

それはともかくとして、『昭和史の天皇』について何か質問をいただければ、ありがたいと思 

います。 

伊藤 いまの絹の話で言うと、上州の絹商人の研究をしている人がいて、これはなかなか面白い 

ですよ。 

松崎 そうでしょうね。 

伊藤 大きな商家の分析をやって、 その人は議員になって、アメリカへの直輸出問題で法案をつ 

くって、 最終的にアメリカに潰されちゃうんですけど、 そのことなんかをやっていて非常に面白 

い研究です。戦前の場合に、 絹というのは一つのキーワードになるということは間違いないです 

ね。

僕は、それと関連してもし質問するとすれば、『昭和史の天皇』は昭和 20 年までですね。で 

も、昭和史はそこから先 40 年ぐらいあります。そうすると、もし『昭和史の天皇』の戦後編を 

考えるとしたら、どういうテーマを、どこから始めますか。松崎さんだったらどういうイメージ 

で考えるかなと、それに関心があります。なにも絹まで逆上らなくていい（笑）。いや、絹はい



いんですよ。戦後、日本が経済再建といった時に、やはり絹を考えているわけですよ。渡辺武さ 

んなんかと話しているときに、ダレスがやって来て、「絹は昔ほどではない。だけど、やっぱり 

アメリカの女性の中に絹に対する憧れはあるんだから、多少は売れるだろうけど、 これじゃ日本 

は食っていけない。だから、東南アジアに売れるものを考えなきゃいかん」というようなことを 

言っているわけですよ。だから、まだ名残りはあるんです。実際に昭和 20 年過ぎても、僕の田 

舎ではずいぶん、30 年ぐらいまでかな、養蚕をやっておりましたね。養蚕小屋をつくって、繭 

を盛大にやっておりました。 

松崎 いま伊藤ゼミでもって、「おまえ、どういうテーマがあるのか」というようなことを質問 

されたような感じがするんですが、僕が思うのに、日本は、農業国であった。それが重工業化す 

るわけですよ。 その重工業化した転機は何なのか。 とすると、 やっぱり当時の通産省がやった 「産 

業合理化計画」が大きな起爆剤になって動き始めている。重工業化への道が進んでいる。その重 

工業化への道の経験、それからそこでの果実の残りが戦後にもう一度息を吹き返してきたから、 

日本は生糸という農業国にならないで、 戦後の復興というのはやっぱり重工業化的な方向で進ん 

でいった。 そういう意味で、 もう一度産業合理化計画というものを再認識していいんじゃないか。 

あそこら辺からニッサンが出てくるし、あの頃に日本の国産自動車が登場してくるし、幾つかの 

大きな具体的な例が出てきて、そして日本経済が質的に変換してくる。その質の変換点というも 

のを、戦後のいわゆる講和以後の日本の経済のあり方、日本の政治のあり方、そういうものと睨 

み合わせてやっていいんじゃないか。 

たとえばいま新潟県でも、 あの地震でみんなひどい目に遭っているわけですが、 小学校が避難 

所になって、そこに行っているという画面がたくさん出てくるわけです。ところが、いちばんひ 

どかった山古志村の画面を見ても、小学校は実に立派な小学校ですよ、あんな山の中でも。あれ 

はいったい誰がやったのか。 極端にいうと全国津々浦々小学校なんていうのは、義務教育の校舎 

はすごい校舎を使っているわけです。それは、どういうことだったの？ まあ、道路はなんとな 

く分かりますよね。だから、 あの教育問題の中での義務教育のレベルアップをどういうふうにや 

ったのか、というようなことに私は興味を持っていますけどね。 

伊藤 僕は、さっきの糸と重工業ということで非常にいま考えていることは、この間たまたま桜 

田武の史料を何とかしようということで、桜田さんの秘書だった人と会いました。それで、「日 

清紡というのが、いま何をやっていますか」と聞いたら、「実は、日清紡はブレーキで稼いでい 

ます」「何のブレーキですか」「自動車のブレーキです」「何でそうなったんですか」「戦争中に民 

需から軍需へ転換が行われた。そのときに陸軍から、ブレーキの──これは三菱です──技術を 

移転した。そのブレーキを細々とやっていたら、それがだんだん大きくなって、いまや日清紡の 

稼ぎの４割はブレーキです」というわけです。だから、僕はおそらくあの第二次世界大戦の最中 

に民需から軍需へ変換したときに、新しい技術を移転した。あるいは、今われわれのオーラルヒ 

ストリーでもやっていますが、海軍の技術がどういうふうに民間に移転していったか。軍が全部 

解体されたわけですから、ここにいた技術者は全部、民間に行ったわけです。それが、やはり非 

常に大きい。つまり、第二次世界大戦こそが戦後、高度成長の元だったと思うんですね。それを



きちんと、フォローしなきゃいけない。 

松崎 だと思うんですよ。だから、 いま糸に引っかけて──糸だから引っ掛かるんだと言っても 

いいけど、かつて日本の製糸業でいちばん大きかったのは、岡谷の片倉製糸ですよ。いま、片倉 

製糸というのは何になってるの？ 何にもなってないわけです。だから、いま言った日清紡みた 

いにうまく乗り換える者もいたし、 そうじゃなくて糸にしがみついていたのはおかしくなっちゃ 

うということはあるし、それからやっぱり紡績なんかの関係だと、内外綿やその他の中国との関 

係もいろいろあるし。 

だからやり方によっては、まだまだ昭和史の中での面白いテーマは発掘できると思うんです。 

ただ、問題はここに書きましたように、アンビシャスな心を持って、情熱を持ってやれるかどう 

かということだと思うんです。 

伊藤 そうです。そんなものは出来ますよ。 

松崎 だけど私はもう、この年はだめですよ。 

伊藤 私も、もうじきだめですけどね（笑）。まだ……。 

松崎 僕が若い方にお願いしたいのは、 今までわれわれがやってきた路線の同じレールの上を走 

らないこと。自分で新しい見方、考え方をつくり出して見ていくと、面白いものがきっと出てく 

ると思うんですよ。 

伊藤 何かで決めてインタビューをやって、 やっているうちに広がって、 それで 「もしかしたら、 

こっちのテーマのほうが面白い」という新しい視点が見つかってくるという、そういう効用も実 

はインタビューにはあると。 

松崎 それを僕がいちばん痛感したのは、『昭和史の天皇』でやっている吉野信次さんにインタ 

ビューしたことです。 吉野信次さんという第一次近衛内閣の商工大臣をやった方が、もうとんで 

もないズーズー弁。 

伊藤 これ、岸（信介）の親分ですからね。 

松崎 そう、ズーズー弁ですよ。「俺は、テクノクラート第一号だ」なんて、えばってるんです 

から（笑）。それはそれでいいんですよ。「おらなばハー」てな調子で話すんですから。 

武田 親しみを感じますね。 

松崎 それが、「日本の経済が大不況になっていく。その不況をどうやって克服するのか。それ 

には、重工業化の方向へ行かなきゃならない」という方向を出すわけです。これね、安藤良雄先 

生がやった吉野先生のヒヤリングで、『おもかじ、 とりかじ』 という本があるのをご存じですか。 

伊藤 あるある。 

奥 タイトルだけは。 

松崎 これ読んでごらんなさい、たまげるから。「ああ、こうなのか」と思いますよ。これは、 

図書館にないかなあ。 

伊藤 いえいえ、ありますよ。 

松崎 どうして今、それこそ中央公論でも書店があれを復刻しないのか、僕は不思議に思うんで 

すよ。あれは、ものすごくいい本ですよ。あれを読んでみると、たとえばダットサンというもの



を、そもそも何故ダットサンと付けたのかというのも出てきますしね。ま、すごいものです、あ 

の本は。 

また、この吉野さんというのはすごい記憶力なんですよ。吉野さんのお話だと、蘆溝橋事件が 

起こって、その報告が入ってきてからすぐ閣議が開かれる。ところが吉野さんは、たまたま時間 

があいていたものだから多摩川へ散歩に行っているんですよ。 連絡がとれないで、 蘆溝橋が起こ 

ってどうするかという第一回の閣議に出席できなかった。そんな話だとか、 結構おもしろい本で 

すよ。そういうふうに吉野さんにお目にかかったことによって、日本の重工業化のポイントとい 

うのはどこにあったのか。 

たとえば、 これはＡ４ですよ。 それからＢ５というのがあるでしょう。 これは、 いつ出来たの？ 

Ａ４、Ｂ５というのは。若い人、知らない？ 

伊藤 昭和５年ぐらいのね。 

松崎 まさに、産業合理化計画の賜物なんです。つまり、その前は美濃判、半紙判、半裁という 

紙の大きさで言っていたわけです。それじゃあかんのだということで、Ａ４、Ｂ５が出てくるん 

です。つまりそれまでは、日本のサイズは尺貫法なんです。そうしたら、これに猛反対が出てく 

るわけです。猛反対をしたのは、菊池……誰だったかな。猛反対をして、「伊勢神宮の鳥居のあ 

れは何間何尺で、だから日本にはＡ４とかＢ５とかはだめだ」と言って、大揉めに揉めるんです 

よ。こんな話なんかも、僕はたいへん面白いと思います。われわれ、いま平気でこういうのをＡ 

４判といって買っているんだけど、意外とこれ、昭和の産物なんです。 

てなことを考えると、若いソフトな頭でもう一度昭和史というものを考えてみると、面白いテ 

ーマはまだまだ幾つも潜んでいると、僕は思うんです。 

伊藤 皆さん、 どうぞお話のいっぱい詰まっている松崎さんに質問してください。 ちょっと質問 

しただけでも、グワーッという具合に来ますから（笑）、遠慮しないで。 

奥 一つよろしいでしょうか。インタビューする時に、 言っている方の話を聞くわけですけれど 

も、自分の中で「あ、それは違うんじゃないかな」とか、あるいは「この質問を言いたいんです 

けれども、ちょっとこの質問をしたら悪いかな」と思うことがあるかなと思うんですが、そうい 

った場合、いい聞き方というのはあるんでしょうか。 

松崎 きょうも四番目に書きましたように、 自分で知ったかぶりというと当てはまるかどうか分 

かりませんけど、「私はこう思っている。だから、 どうだ」というのをストレートに出さないで、 

それを何とか方向を和らげながら聞いてみるテクニックを覚えること。これは、オーラルヒスト 

リーでは僕は必要だと思うんです。 あまりにも直截的にストレートに聞きますと、 相手は自分の 

長い間の経験と人生観があって、 話の方向というのは意外と決まっている場合が少なくないわけ 

です。 そこへ若者が行って 「いや、 それはね……」 なんてやると、 相手はカチンと来るわけです。 

そこら辺は、 だいたいインタビューをする相手の方は、 自分よりも目上の方が多いと思うんです。 

だから、 そこら辺をどういうふうにソフトランディング的に話を聞き出すかは、まさに８番目に 

あるように、ある程度経験を積むということは必要だと思います。それを「こうだ」というふう 

に物差しで計って、こうおやりになったほうがいいということは難しいと思います。



さっきの桑野君の話じゃないけど徐々に徐々に、最初は何かわからなかったんだけど、 徐々に 

やっているうちに事実関係の厚みというか、そういうものがあって、 そして最後には大島さんの 

亡くなった枕頭にいることができたというのは、 まあ日本中探したって何人もいるわけないです。 

そういうようなことができるまでの親近感とか。 ところが学者の場合には、 それがすべてじゃな 

いわけです。いろんな人にヒヤリングをしていかなければならない。しかし、そういうような間 

柄になることを腹の中ではどこかに置いて、 そして相手の胸襟を開かせるようなテクニックとい 

うか、タクティクスというか、それは自然に身につけていくより仕方ないと思いますね。 

伊藤 そうなんですよね。それは本当にマニュアルに出来ないんですが、ちょっとおかしいんじ 

ゃないかなと思う時に私がよくやるのは、「え？……」ボディランゲージです。で、その時に聞 

かない。 

松崎 先生がおっしゃったような、あれもタクティクスですよ（笑）。 

伊藤 で、別の文脈で聞く。というのは、要するにいま松崎さんがおっしゃったように、その人 

は自分の物語を持っている。 それを斜めから入っていくのはなかなか大変なんですけれども、入 

っていく方法はいろいろある。たとえば、今までの話の中に出てこないけれども、この人と非常 

に密接な関係があったはずの人間の名前を出すんです。 

松崎 そうそう、それは大事ですね。 

伊藤 「その人と、どういう関係でしたか」と、これでずっと別なほうに行きますから。ですか 

ら、物語は単一ではありませんので、投げ込んだ石に反応する、また別な物語がある。 

松崎 そうです。 

伊藤 こっちとあんまり関係ないことだってあるんですから。 

松崎 たとえば『木戸日記』を見ていきますと、木戸（幸一）さんが陸軍の情報を取るのに使っ 

ていた──というと語弊がありますけれども、木戸さんの陸軍のニュースソースは、井上三郎で 

すよ。じゃ、井上三郎というのはどういう人だったの？ これは、自分で調べていかなきゃなら 

ない。そこでもって、「ああ、井上さんはどういう方だったの？」と、その間に合いの手でポン 

と入れると、また話がばっと広がるわけです。 

だから、僕は木戸さんに五十数回お目にかかっているでしょう。まぁ平たく言って、相手は天 

下の内大臣です。その方に五十数回もお目にかかることができたということは、相手も「ああ、 

この男ならば話してもいいや」というような気持ちをお持ちくださったから、会ってくださった 

と思うんです。やっぱりそこら辺の、一種の情熱でしょうねえ。ギラギラした情熱じゃなくてい 

い意味の、ソフトな「やっぱり学問をやるぞ」という、そういうソフトな情熱じゃないでしょう 

かね。桑野君、何かいいあれがあれば（笑）。 

桑野 私は、恐ろしくて反対なんかできませんでしたから、陸軍の人だったら、「海軍の人は、 

こう言っていますけれど」といって。 

松崎 なるほどね。 

桑野 反対に決まっていますから、海軍関係の……。それは、松崎さんが「聞け」と言ったこと 

なんですよ。松崎さんが「聞け」と言ったので言っちゃったら、皆さん違うところに行っちゃい



ますから。「海軍の人はこうおっしゃっていたんですが、それについてどうですか」とか、その 

人に対して対向する、外務省の人には「陸軍関係の人はこう言っているんですけど、外務省の人 

はこういうふうには思っていらっしゃらなかったんですか」とかいう形で、 誰かが言ったことに 

しちゃうんです（笑）。誰かは、たいてい松崎さんなんですが、私の場合（笑）。「これ聞け」「あ 

れ聞け」と、だってさっきのお話じゃないけど決まっちゃって、「この言葉が出てくると、この 

話に来る」と、もう分かっているストーリーの中に割り込むには、某さんと言っちゃったらその 

人に悪いですから、「その関係の人が、こういうふうなことを言っていらしたんですけれども」 

と言うと、カーッと来て、バーッと喋られる（笑）。それを利用して。 

松崎 だから、 これは経験を積み重ねたタクティクスであると思うけれども、いま言ったように 

「じゃ、海軍の人はこう言っていますが」というのは、海軍の人が言ったということをなんとな 

く頭に入れてないと、それは言えないわけです。「じゃ、その海軍の人はどう言ったの？」と切 

り込んで来られたら、困っちゃうわけですよ。そこら辺の、やっぱり経験かなあ。 

奥 ありがとうございました。 

松崎 だから、分からないことは平気で、「それは分からないんですが」と言ったほうがいいで 

す。僕が知っている国学院大学の現代史をやっている教授は、 満洲事変でさっき言った柳井恒夫 

さん──あの人は外務省の東亜一課長か──に話を聞くのに、「こんなことを知らないで、柳井 

さんに話を聞くのは具合が悪いな」と思って聞かなかった。千載の悔いを残していますよ。 

伊藤 知らないことは別段、恥ではない。だから聞いているのであって、せっかく向こうが力を 

入れて話してくださったことで、こちらは知っていることであっても、「あ、そうですか」と、 

やっぱり頷かなきゃならないですね。 

松崎 そうそう、そう。 

伊藤 初めて聞いたような顔をして。 

松崎 昔からよく、「初めて聞いて驚いた。 事実とすれば大変だ。 早速調べて調査する」 と （笑）。 

やっぱり何度も申しあげるけれども、 若い人の新鮮な感覚で物事をもう一度見直してみるという 

ことは、幾つもあると思うんですよ。さっき、ここにいらっしゃったかな、ノモンハンと張鼓峰 

のことを考えてみたいと。それなんかでも、ノモンハンで戦死した山県武光という歩兵第 64 連 

隊の連隊長がいるわけです。これは、「小松原日記」なんか見るとクソミソにやられているんで 

すが、僕は、山県さんというのは陸士・陸大を出ているのに、秦さんの本で経歴を見るとドサ回 

りをやっているんですよ。「何でだろうな」というところに、僕なりのクエスチョンマークを持 

ちましてね。 

で、山県さんの履歴を見てみると、ご存じのように陸士を出たあと各隊に配属されると、それ 

が原隊ということになるわけです。その原隊が歩兵 64 連隊なんです。で、戦死しているのが 64 
連隊。「これ、どういう関係？」ということでずっと調べていくと、意外なことが分かってくる 

んです。というのは一言でいうと、大正の終わりと昭和の初めにやった「宇垣軍縮」、これが引 

っ掛かってくるのが分かりましてね。ははあ、面白いなと思って。その軍縮の煽りで、64 連隊 

は一時なくなるんですよ。そうすると、原隊をなくした山県武光中尉はドサ回りになっちゃうわ



けです。そうすると、その中で山県さんの軍人としてのものの考え方が、かなり屈折していたん 

じゃなかろうか。 

そういうものがノモンハンで──ノモンハンに行った 64連隊は昭和 12年の日中戦争開始後、 

新たに復活するわけです。そこにポンと復活して連隊長になった。そういうような、山県さんが 

軍人であったとしても、その前に人間であるわけです。やはり人間の成功した人、屈折した人、 

それはかなり投影しているんじゃなかろうかなと思って。だから、誰か若い人が、「ノモンハン 

における山県連隊長の」というのは、それだけで一章がたつと思うんですよ。その軍縮までちゃ 

んとリサーチしてやればね。まぁそんなような、ものの考え方というのは単線ではなくて、かな 

り複線であると思うんですがね。 

所澤 桑野さんにお伺いしたいのですが、 大島大使のところにずっと通われた時に、録音したテ 

ープはだいたいどのぐらいの分量になられたんですか。それは、この 3,000 本の中に入っている 

んでしょうか。それが一つと、それから当時はテープを起こすというのは、具体的にどうやって 

作業されていたのでしょうか。 

桑野 完全に起こしました。ですから、言われて大島さんのところに行きますね。話を聞いて、 

こんな大きいやつですから持って行って、会社へ帰ってくると即、起こすんです。本当に自分で 

起こすんです。 

松崎 当時のテープは、こんなテープじゃなくて。 

所澤 リールでしょう？ 

松崎 いやいや、カセットです。 

桑野 Ａ４ぐらいあるんです。 

松崎 それがよかったのは、 スタートと止めるのが、 わりあいこんな大きなキーだったわけです。 

そうすると、スタートをやって聞きながら起こしていく。ポンと切って、分からないところはも 

う一度スタートを入れなおして聞きなおす。 だから、 ヒヤリングよりも起こす作業は大変でした。 

ここに起こす方がいらっしゃるから、よくお分かりだと思うんですが、これはえらい時間がかか 

るんですよ。 

桑野 話がめちゃくちゃに飛びますから、 それを一応全部起こして、 さっき言った食べ物の話と 

か何とか、要するに関係のない話を全部はずして、時間的にいちばん最初の話がこれで、二番目 

がこれでというのを今度、組み立て直して、起こしたノートからもう一つノートに、「防共協定」 

に関係したことを時系列的にきちっと書いて出すわけですね。 だから、必ず一人の人にノートが 

２冊ずつ積み重なっちゃう。ランダムに話を聞きますから、まずランダムに全部、起こします。 

それを取材に行って聞いて来ては起こしてという、 そんな仕事ばっかりが。 起こしている間に 「だ 

め、もう一回行け」というと、その起こすのを途中で、また走って行くわけですね。 

大島さんの場合には、私はこの中に全部入っていると思います。だいたい『昭和史の天皇』の 

テープは、よほどの方でない限り、私、最後までいたので分かるんですが、そのテープを個人が 

持つということはありませんでした。要するにテープを起こしたノートも、 松崎さんに書いても 

らうために渡す原稿も、全部皆さん置いて異動して行きましたので。



所澤 じゃ、そのノートも全部残っているんでしょうか。 

伊藤 断片的だと思います。 木戸さんのテープも、 さっきおっしゃったほどの冊数はありません。 

大島さんのもそうです。 

桑野 大島さんのは、少ないですか。 

伊藤 少なくはないです。全体の中で言えば、非常に多いほうです。 

松崎 すべてテープとノートが、きっちりパラレルになって残ってはいないわけです。つまり、 

その後のワーワーと『昭和史の天皇』をやめたドサクサの中で、いろいろと四散というとオーバ 

ーですが、かなり欠落した場合があります。カセットで何本ぐらいあるかな。 

桑野 大島さんのですか。大島さんのは、記憶ないですねえ。 

松崎 僕の口から申しあげたらあれですが、伊藤先生のところにテープは行っております。 

所澤 その頃、テープを起こすときに、だいたいどういう形にして起こしていくのかとか……、 

十何人の方はみんな統一されてやっていたんですか。 

松崎 十何人いないですよ。 

所澤 聞きに行った方がいらっしゃるわけでしょう。 

伊藤 それは、前後して十……。 

松崎 それは、総計。 

所澤 その手分けして聞きに行ったスタッフの方達は、 テープに起こして松崎さんに提出する時 

のスタイルなんかは、だいたい統一されてやっていらしたんですか。 

松崎 いえいえ、それはないです。 

所澤 それぞれ人によって全部違うやり方で？（所澤注：研究会終了後に桑野さんにうかがった 

ところ、当時桑野さんが用いていた筆記具は万年筆だったということである） 

松崎 違います。たとえば茶園さんが話してくださったことは、茶園さんの言葉のトーンでテー 

プにあるわけですから、それをノートにする場合にはそれが出てくるわけです。その話のトーン 

はそのまま。あのテープは、われわれが使った最初は、ソニーのこんな大きいやつ。その次が、 

ちょうどこのぐらい（Ａ４ぐらい）だったのかな。 

桑野 そのぐらいでしたね。 

松崎 このぐらいのやつが出て来たんです。だから、テープを起こすという意味では、いまのこ 

んな小っちゃなテープレコーダーはやりづらいですよ。 昔のほうがやりやすいな。いま、どう 

いうふうに起こしていらっしゃる？ 

浅羽 トランスクライバーというものがありまして、足で踏んで操作しております。 

松崎 ははぁ、やっぱり違うんだ（笑）。全然違うんだ。 

桑野 全然違う。ピアノを叩くみたいに、起こしてこんなことをやってはいないわけですか。 

伊藤 それを足でやっているんでしょう？ 

浅羽 はい。キーもありますのでキーも押しますけれども、キー自体も結構大きいので。 

松崎 ははぁ、そういう新兵器があるんだ。 

有馬 ポーズボタンを使うと、もう一回立ち上げるときに少しラグがあるので、一音落ちるんで



すよね、そのままやると。フットスイッチは、ちょっと戻ってくれるんじゃないですか。 

桑野 わあ、 いいですねえ。 あの吉野さんみたいな訛りがある人を起こすの大変でした、 もう （笑）。 

伊藤 僕自身も起こしたことがあります、いちばん最初の頃は。だけど、フッと止めても先に行 

くでしょう。今度戻すと、戻し過ぎちゃうんですよね。とてもイライラする作業でした。 

松崎 そうですね。だから、「そうだったのか」で止めるのと、「そうだったのかなあ」と、「な 

あ」 が入るのと入らないとでは、 話のその時の臨場感が違ってきちゃうんです。 だから、 その 「な 

あ」までできるだけ入れるように心掛けてはいましたけれども、冗長になる場合があるので、そ 

れは削る場合もありますわね。若い時分、 僕自身もずいぶん長いことテープ起こしをやりました 

けど、これはいちばんしんどいですよ。 

伊藤 話を聞いているときは、その場の雰囲気で分かったつもりでいて、実際起こしてみたら字 

にならない。 

松崎 それはあります。 

桑野 はいはい。 なんて間抜けな質問をしているんだろうと （笑）。 全然話の脈絡と合ってない。 

私、ちゃんと聞いてたのかしらって。こんな質問を受けたら……と思うぐらい、向こうがカチャ 

カチャと話していると、「で、こういうことになるんですか」と、全然関係ないことを聞いてい 

るんですね。それを起こすときにわかって、申しわけないと思いました。 

松崎 ところが、そういうノートが上がってくる。それを読んでみて原稿にするわけでしょう。 

そうするとここのところで、いま言ったようなことがあるのか、ないのか、やっぱり分かるわけ 

ですよ。「何をやってるの？ ここ抜けてるだろう。おまえ、もう一度行って来い」と（笑）。 

有馬 ただ、起こすのは大変なんですけれども、起こさないと。最後のところにお書きになって 

いらっしゃる 「あるテーマのために行うものと、 特定のテーマを立てずに」 ということで言えば、 

たいがい僕らがやるときはこの中間ぐらいといいますか、 その人のところに訪ねて行くわけです 

からテーマは当然あるんですけれども、しかし他方ではテーマには直接かかわりなく、その時に 

子どもの頃からの話をずっと聞いていくというのがいちばんいいですよね。 あるいは途中で面白 

い話になってきたら、 テーマとは別にそれをどんどん聞いていくといいますか。そうするとその 

部分は、 特定のテーマを立てずに聞いているのと同じことになりますが、しかしこれをそのよう 

に使えるためには、全部を起こしてないと使い物にならないんですね。 

松崎 それはそうですね。 

有馬 だから、ちょっとそこら辺が大変ではあるけれども。 

茶園 テープを起こすということで、ちょっと私も感慨があるんですが、私が被害を被ったとい 

う話です。私が安岡（正篤）さんに会いましてね、終戦の詔書で。あの方が非常に信用してくれ 

まして、ドクターストップ 20 分でお会いしたんですよ。私らの歳になると、話を聞く相手はみ 

んな年下なんですよ、今ごろやっていますけど。だけど皆、先生だと思っているんですね。そこ 

で頭を下げて聞くから、当時、安岡先生は私より相当歳はいっていましたけど、わりに何でもい 

ろいろなことを言われるんですよ。それはもうざっくばらんなことなので、「迫水って書記官長 

がな」とか、そういう言葉使いで話をされるようになって来た。そういう話のテープを１時間



20 分録って、今も大切に持っているんですよ。林という秘書がついていて、彼がいろいろ世話 

してくれるんです。私が安岡さんの書いた「萬世ノ為ニ太平ヲ開カント欲ス」などの原稿を見つ 

けているものだから。 

ところが安岡さんが亡くなった後でも、 そういう打ち明け話を述べたのは私だけであると、み 

んな信じきっているんですよ。 ところが、 安岡さんが亡くなった翌年の３月に講談社の月刊誌 『現 

代』が、「寂しかった黒幕・安岡正篤の『憂国と女』」というのを書いている。その中に、「テー 

プを起こした」と書いてあるんですよ、ノンフィクション作家・長尾三郎氏が。そしてその中身 

は、「天皇が私の手を握って……」というような小見出しの話なんです。ものすごくでたらめな 

んですね。無位無冠の安岡さんであれば、天皇が会ってくれるはずもないし、「手を握って、あ 

りがとう、ありがとうと言った」など、あり得ないことですよ。だけど、平気で講談社がそう書 

いている。 

それを林繁之という秘書が見て、 私のところに電話をかけて来た――ものすごく怒っとるんで 

すね。「これ、テープが起こしてある。テープはあなたしか持ってないんだ。安岡さんがこうい 

うことを言ったのは」。「あなた、何で長尾氏に貸したんか」と、ものすごく怒って来ましたよ。 

「全国 1,500 人の弟子がみんな怒って、僕のところに言うて来ておる。茶園ってなんだと」。テ 

ープの問題は私しか持ってないと思っているから。当然、私もびっくり仰天して、本屋からすぐ 

取り寄せましてね。読んでみると本当にその、でたらめが出ている！ 

どうしてかということは後にしましても、よく似通った言葉にはなっているんですね。 テープ 

の内容というのは、私だって、どこかの講演で若干人に話したこともあるから、あるいは聞き違 

いであるのかなと……。これは疑われると自分も疑心暗鬼になりますよ。ところが、絶対人に貸 

したり渡したことがない、厳重な約束ですから。「これはもう絶対に他人に聞かせない」という 

内輪話がだいぶ入っていますから。 そうしますとね、 長尾三郎氏の住所は調べたら分かったから、 

「あんた、あんなことを書いて困るじゃないか。あのテープは誰から借りたんだ。私は貸した覚 

えもないし、他人に貸したこともないんだ」と言うと、「いや、あれは講談社側からテープを起 

こしたのを送って来ました」というんですよ。「それじゃ、調べてください。講談社には誰がテ 

ープを渡したか」と、聞いたんですよ。 

そうしますとね、やがて手紙が来た。まだ葉書を持っていますけど、「あれは、細木数子さん 

のテープです」と。細木数子さんは安岡先生の最後の奥さんですから、寝物語り式に喋らせてい 

る。当時、もう私の時よりだいぶ安岡先生は耄碌の気があって、確か八十三～四歳でしたから。 

繰り返し繰り返し、同じことを繰り返すときがあるんですよ。それも出ている。そしてね、「迫 

水というやつが、うつ伏して慟哭しとったよ」ということとか、「それを聞いて、内閣総理大臣 

であった鈴木貫太郎が、僕が行ったときに『ありがとう、ありがとう』と言って手を握った」と 

いうのが出ているんですが、 それが一ランクずつ上がっているんですよ。迫水さんの話が鈴木貫 

太郎になり、貫太郎の話が天皇の話になっている！（笑） 

それは若い編集部の者が起こしたときに書いているんですね。それを長尾三郎氏は、「天皇が 

手を握って、安岡氏に、『ありがとう、ありがとう』と言った」とかですね。迫水さんだって、



天皇には直接挨拶はできんですから。「園遊会の時に、向こうに迫水が来ておったな」と天皇が 

言われたというので感激するぐらいの、まぁ天皇ですからね。 それが何一つわからないで講談社 

が書いたんですね。その事情が分かって私も安心して、細木数子さんに手紙を出したんですよ。 

「あんた、勝手に安岡さんに言わせておいて、それを売り込んだと思うけど」と。まあ、返答は 

来ませんでしたけれどもね。近頃あの人は有名になったから（笑）。会うて、この話をテレビで 

しようかなと思うたこともあるんですけどね。どうせ私が会いたいと言ったって、 会ってはくれ 

ないとは思いますが。 

それで結局、林繁之氏は最後にそれが分かりましてね。私が「こう、こうだ」と言うと、「い 

や、よく分かりました。今度、東京に来た時に寄ってください」というので寄ったら、晩飯をお 

ごってくれましたよ。 そういう話で済んでますけど、何かのことできちっと書いておこうとは思 

っているんですけどもねえ。 細木数子さんというのもよくテレビに出て、この間も花嫁姿のきれ 

い顔を出していたから、パチリと一枚撮ってあるんですがね。肖像権を侵したと、怒られるかも 

知らないけど……まあ、そういうことをいま思い出しました。 

松崎 まあね、若い編集者、あるいは若い校閲者には、相対的に昭和史の約束事を知らない人が 

少なくないわけですよ。これは勉強していただきたいし、われわれももう一度勉強し直さなけれ 

ばいけないことだと思うんですよね。 

茶園 芝居をしてる人なんかでも、 たとえば軍隊なんかでもゲートルの巻き方を全然違うことで 

平気でやるとか、絵を描いたとき短剣を右にぶらさげたり、このあいだ見たら、鉄砲を左で持っ 

ての不動の姿勢がある。何故持っているかというと、右手で敬礼せないかんからと。「これは、 

作り話よりひどいね」というようなことを言ったんですが。あれ、左利きの人でも必ず右で持ち 

ますからね。 

松崎 たとえば、テレビで昔の戦争時代のドラマみたいな、軍人が出てくると、その軍人が折り 

襟の軍服を着ている将校さんがいる。あるいは、肩章の軍人さんがいる。じゃ、折り襟はいった 

いいつからだったの？ どういうことなの？ となると、まあテレビなんかは雑なものだから、 

そういうきちっとした考証はしてないですよね。 

茶園 していませんねえ。 

松崎 まあ、いまのテレビは頭を長くした陸軍の将校さんが、結構平気で登場するから。 

茶園 頭を長くした？ あれは諜報機関の人が多いです。防諜じゃなくて、諜報のですね。 

松崎 先生、そういうことで。 

伊藤 このオーラルヒストリーの一つの問題は、 著作権の問題がありまして、これを議論し始め 

ると大変なことになりますので、それはまたいつかの課題として、きょうは『昭和史の天皇』を 

めぐって、 どういうふうにオーラルヒストリーがやられたかということを三回にわたって伺って、 

桑野さんからもまた伺ったということで、終わりにしたいと思います。きょうは、お二人とも本 

当にありがとうございました。 

松崎 どうも長いこと、三回にわたってありがとうございました。 （拍手） 

（終了）




